李韶华跟周行之平日里工作忙，凌晨回家是常有的事情，所以很少有机会在书房里坐上一坐，看书也好，工作也罢。
李韶华独自坐在门后，忽觉得这间屋生疏陌生极了，灯泡里带着污浊，窗户上也糊着层雨点淋过的痕迹看不到外面的光景，仿佛老宅子里最陈旧的厢房，又像是年久失修的冷宫。
他的丈夫在门外敲了几下门，随后便老老实实的立在门外。
他看不到，可他就是知道，周行之一定就在一门之隔的位置，等着他，想着他。
他想，也许他是希望周行之拿着钥匙破门而入的。可他知道，周行之不会的。
周行之最是懂分寸，他不愿的事情，周行之便绝不会强求。周行之又最是尊重他，所以哪怕牵肠挂肚，也只是站在门外守候。
他想，他活了三十几年，彻底识得的，也只有周行之这一个人了。他的丈夫克己守礼，沉默寡言，却又最是温柔不过。他太知道周行之的好，便更加厌恶起自己的刻薄来。
有时他会觉得，周行之就像一面湖，一边包容他，一边又映衬着他的丑陋。他离不开、舍不得，却又心生恐惧。
他竟也是怕周行之的，这个念头让他觉得有些可笑。然而细细想来，也的确如此。
他怕周行之不爱他，可又更怕周行之太爱他。
原来爱与不爱皆是错误，他突然想起一个词，叫做有情皆孽，只不过在他们的爱情中，犯错的从头到尾只有他一个。
周行之的坦然与包容让他们之间的这场闹剧无从收手，李韶华既做不到自己走出这扇门，又没办法真的跟他大吵一架。更何况这本就跟周行之没什么关系。
是他自己太在乎，又自顾自地一个人委屈。
他听到门外周行之说，“韶华，别气了，对不起，是我不好。”
周行之的话一落，门被李韶华打开，两个人对视了几秒，李韶华突然厉声说，“你为什么要说对不起？”
周行之愣了愣。他的嘴微微动了动，却没说话。
李韶华想，这根本不是周行之的错，更谈不上对不起谁。也许在他们两人的关系里，道歉已经成了周行之最下意识的反应。无论错的是谁，无论自己因何难过，周行之总会是先服软的那个。
如果是头些年的李韶华，他会对此很是得意，甚至薄情寡义的抛去几分不屑一顾给对方。可冥冥中，他成了周行之的爱人，同时也分了一半真心给他，他便再也做不成那个只想自己的，骄傲放纵又无情的李韶华了。
他痛苦，又愧疚，或是愧疚本就是痛苦的根源，无时无刻不摧残着他，顺带着伤害着、刺痛着周行之。
周行之往前走了两步，摸了摸他的头发，动作很轻，神情却珍重，这让李韶华感觉自己仿佛是个脆弱而珍贵异常的明清的瓷器，又或是拍卖行公开拍卖的手工艺品。周行之顿了顿，皱了皱眉头，说，“韶华，你是在不安吗？”
李韶华低了低头。五岁的年长与让他不惯在周行之面前示弱，他皱了皱眉头，摇摇头，却说不出什么话。
周行之把身子放低了些，一对明亮的瞳盯着他的眼睛，柔声说，“我让你觉得不安了，让你觉得压抑觉得没有安全感了，当然是我的错了。”
李韶华突然觉得眼睛和鼻子都酸酸的，心里却****往外冒着泡泡，他嗓子里痒痒的，又干干的，连话都说不出。
周行之小心翼翼地将他搂了搂，尔后双手捧着他的脸颊，说，“韶华，你知道我是个欲望很低的人，我不在意吃穿用度，不在意身居高位薪酬几何，我唯一的希望就是能跟你好好在一起。”
李韶华很想哭。
周行之不想要的，不愿去想的，他都想他拥有。
他知道，原本的周行之不该是这样。
他想娶的是娇俏柔顺的Omega，他想要一堆可爱聪慧的孩子，他想要一个圆满的家，妻贤子孝，父母安康。
李韶华眨了眨眼，将湿润的泪眼藏在丈夫的肩头，他顿了顿，小声说，“不值得的。”
周行之轻轻掰了掰他的头，他下意识的躲闪着丈夫的眼光，却被周行之的一双大手箍住。周行之亲了亲他的嘴，不带什么意味，却温馨异常。
周行之复又吻上他的额头，说，“值得的。”
李韶华再说不出什么话来。
他无法打破这个美好的场景，也无法再去破坏这个来之不易的夜晚。
他太需要周行之的爱了，像迷失在沙漠中濒死的行人对海市蜃楼的顶礼膜拜。他不知道这样的日子还有多久，也不知道他们能虚与委蛇坚持多久，他只知道，生命中有周行之，他便是完整的，失了周行之，他便是枯骨一堆。
不知不觉间，他便被自己的丈夫抱到床上，周行之静静的靠在床上，而他则靠在周行之的胸前。
周行之在他耳边说了些什么，他已经听不清了，而心底的声音却在这静谧的夜晚被无限放大，放手吧，你给不了他想要的。
周行之见他不答腔，也不恼怒，只是不住地亲吻着他的发丝，摩挲着他的双手。
李韶华晃了晃自己的脑袋，才从自己的思绪中抽离。他看着周行之，问，“你是什么时候开始喜欢我、爱我的呢？”
周行之有了片刻的恍惚，尔后神色中露出几分不自然，他亲了亲李韶华的额头，说，“怎么突然问这个？”
李韶华见他不答话，心里涩涩的，却故作姿态的说，“没事儿，问问呗。”
周行之笑了两声，说，“反正是在你爱我之前。”
李韶华便再无心思继续这个话题。
他往下撤了撤身子，寻了个舒服的姿势，靠在周行之身上，说，“睡吧，晚安。”
周行之为他拉了拉被子，在他嘴边印了个浅浅的吻，说，“晚安，韶华。我爱你。”
随后，床头的灯被周行之熄灭，整个屋子里，除了窗外那轮半月，便什么都看不清了。
李韶华盯着月亮看了又看，却看不出个答案、得不出个结局。