演戏哪有切实体验来得爽？
从台上下来，余妍的嗓子嘶哑得像一块干旱的地。
她这种自毁式唱法根本没几个正儿八经的歌手却用，卡米奥在后台一边笑一边说她疯狂。
婉拒了之后的小型派对，余妍和江冶又踏上回程的路途。
公路上的飞驰而过风景一成不变，车道与夜色融为一体，笔直的一条线。
余妍手握方向盘，看眼后视镜，窗外光源闪过的刹那，照亮江冶安静的睡颜。
这场雨下得又大又急。
江冶醒来的时候窗外漆黑一片，狂风呜咽，豆大的雨点砸在挡风玻璃上，水花乱溅。
驾驶位上亮着昏黄的小灯，余妍侧躺在驾驶座上看消息，对窗外对比，形成一种相对的宁静。
江冶目光在她精致的鼻梁上绕了一圈，落在鲜艳的唇峰上。他深吸一口气，解开安全带趴在窗上：“我睡了多久？”
“不多，一个小时。”余妍抬起头，对着他张望的方向说，“别看了，鬼镇，没有活人。雨太大了，路上不好走，我就先找个地方停一下。”
江冶坐回身：“嗯。”
与外面的喧闹相比，车里算得上是一个安全的避难岛。
雨点敲在车皮上滴滴答答，余妍刷着消息，江冶每次变化动作，衣料在皮座椅上发出的声音都被她听得清清楚楚。
手机解锁，打字，发送成功，手机锁屏。
一连串的音效，光是听到，都能猜到他在干什么。
江冶将手机塞进口袋，扶上座椅，问：“你想睡会儿么？”手上的两枚戒指在灯光下散发出古朴的光芒。
余妍大概猜到了他的想法，不着痕迹地收扫眼那枚老旧的蝴蝶戒指，“你急着回去？”
“嗯。”他疲惫地揉着眉心：“约了舞团排练，明天上午必须得在。”
余妍放低座椅，往副驾驶座爬，江冶动作敏捷地坐进驾驶座，扶着她回后座。
车窗降下一道缝，斜风刮着雨钻进来，黑夜中的能见度依然太低。
江冶淡淡地收回手，在外套上擦了擦：“再等会儿吧。”
这场雨下了很久，直到凌晨两点才有停下的趋势。
江冶活动了下僵硬的四肢，回头看了眼余妍，她蜷着身子侧躺在椅垫上，望着他出神，面色麻木地像个木偶人。
视线触及的瞬间，那沉寂的眼眸有了些波动。
中途休息。
江冶从超市里出来，手里拿着两瓶矿泉水。余妍靠在公路边的栏杆上，仰头凝望朝霞，微风拂起她的发，江冶想起了那个黄昏。
回忆真是一种恐怖的东西，会把人拖入永不停歇的旋涡。
江冶慢步来到她身边，余妍接过水道了声谢。萧瑟的冷风带走温度，两人对着车流默默无言。
余妍似是渴极了，一口接着一口地喝着水。擦完嘴角，她张嘴，状似无意地问道：“江冶，你还喜欢我吗？”
江冶的瞳孔缓缓转向她。
她期望能在他脸上看到挣扎，或者恼羞成怒地顾左右而言其他，然而期望落空了。
男人拧着眉，安静地思索了两秒，回道：“没有。”
“唔。”余妍点点头，欲盖弥彰，“恭喜你啊弟弟，总算成熟了。”她笑容完美，就跟出席那种商业晚会一样。
被送回酒店，余妍下了车没有直接转身离开，而是敲了敲车窗。
她说：“谢谢你，江冶。”
这一回，是那种释然的笑容。
江冶回家的路上还在不停回想那个笑。
其实他撒了个谎。
江冶知道，只要有“正当理由”，他就会不顾一切地接近她。
就算一次次的，自我催眠“只是在帮朋友的忙”，“关注关注事实新闻”。然而现实是，就算看不见，总会不自觉地关注她的消息。
这种被拿捏的感觉，真的太糟糕了。
-
理查德看完LIVE HOUSE的现场视频对余妍的状态赞不绝口。
开拍前，余妍之前在LIVE HOUSE演唱的现场片段在IG上小爆了一下，让这部只有一个名演员的小成本电影受到不少关注。
不少小有名气的演员毛遂自荐，只为和余妍演对手戏。
《捕梦网》正式开拍。
另一头，为音乐节的演出，江冶开始了忙碌的彩排。
周六，难得休息。
余妍和同剧组的英国演员一齐出来喝下午茶。
虽然有时余妍无法分辨他们是在奉承还是在阴阳怪气，但剧组氛围一直都挺融洽。可能是角色改变了心境，完全放开后的余妍经常喜欢说些笑话。
茶桌上笑话遇冷，她就连忙借着上厕所的功夫遁走，躲开这尴尬的氛围。
茶餐厅的后门是条逼仄的小巷，搬运半成品食材的员工看到余妍，脸上的惊讶一晃而过，为难道：“女士，非工作人员禁止通行。”
余妍举起手上的烟：“你们有吸烟室吗？”
“没有。”对方摇头，想了想，妥协道：“好吧，你可以在这里抽烟。”
“谢谢。”
余妍找了个离垃圾箱稍远的位置，靠墙，看着后厨的员工们一箱一箱往屋里运货。有两个兼职的学生认出了她，打过招呼后又忙起手上的事。
舆论的走向也是变化莫测。
她以前极力地表现得像个三好学生，但形象上只要稍微有点瑕疵，就会被万人指着鼻子骂。而今余妍自暴自弃，放飞自我，社交媒体上的舆论反而对她格外怜悯了起来。
“压力太大”、“精神奔溃”、“明星也是人”，她还没说什么，就已经有人替她开脱起来。
《捕梦网》的拍摄路透传回国内，被造谣为精神失常，生活落魄到要在街头翻垃圾吃。
一夜之间，由光芒闪耀的名流巨星沦落成街头流浪汉。造谣的人恨不得拿个大喇叭跑到与她合作的代言商底下催人解约。
余妍哭笑不得。
反正形象再怎么坏也坏不到哪里去，没了影后包袱，她反而生活得更自在。
眼看一个狗仔翻过绿化带往这边跑。
余妍掉灭烟头，伸手挡在脸前快步走回餐厅：“私人时间，谢绝采访~！”
和卡米奥与幻视乐队其他成员在IG上互关之后，余妍和这群人渐渐熟络起来。江冶说的不错，从某个角度来说，这群人确实很可爱。
他们对自己所喜爱的音乐领域永远保持赤忱，看待事物的角度和审美也总是不同。余妍可能无法认同他们的某种生活态度，但与这群人在一起打发时间总是快乐的。
幻视乐队今晚在布鲁克林有一场小型表演。下午的排练，余妍应邀跑去演出场所探班。
趁着卡米奥跑去上厕所的功夫，她坐到琴椅上，手指灵动地划过黑白琴键，婉转的旋律跃然入耳。
贝斯手辛西娅很是捧场地给余妍鼓掌，支在钢琴边上，问道：“弹得不错，学过吗？”
余妍点头：“十一、二岁的时候，学过一点。”
“不如晚上你来代行键盘手的职责？只需弹一首就够了。”
手从键盘上收回，余妍半开玩笑道：“拜托，你们上一次的客串钱还没给我结。你知道那些大公司给我开的片酬是多少吗？”
余妍还是上台了，她只当做是在玩。
这一次，她的妆没有浓到六亲不认，小烟熏眼妆干净精致，裸色唇彩冷感十足。灯光照到她脸上的一刻，台下听众立马将她认出，一阵欢呼。
卡米奥笑着摆摆手，示意大家安静，把话筒递到余妍唇边。打完招呼，余妍不忘给自己还在拍摄中的电影做宣传。
卡米奥收回话筒：“最后一首歌，相信你们都会唱，所以他妈的别吝啬你们的声音。”
琴键在敲击中发出沉痛的轰鸣，如狂风暴雨中的落雷般紧紧扣人心弦，随后节奏放缓，只剩下简单的吉他旋律。
卡米奥闭着眼，嗓音里满是落寞：“……你一定不想成为像我这样的一个LOSER.”
—— 他们都觉得我很酷。每当日头出来，我就如老鼠一般躲进下水道。
—— 妈妈羞于向他人谈起我。风餐露宿，居无定所占据我人生一大段时间。
—— 人到中年，蹉跎半生，我一事无成，他们却依然觉得我很酷。
—— 可是你一定不想成为像我这样的一个LOSER.
—— 临了一事无成，把自己活成抽象的符号。
如果一个朋克摇滚乐队的歌里没有了反叛精神，甚至还带点劝告意味，这算是背叛乐迷吗？
台下的年轻人们没有表现出激烈的排斥，只是被这自艾自怜的氛围扇动，理所当然地代入卡米奥的视角，轻声合唱。
在一长串年老女性冗长劝诫声后，八宝盒的音效在黑暗中响起，叮叮咚咚迷蒙的音效仿佛把人带回孩童时代。
所有思绪都被放空。
卡米奥浓密的睫毛抖动，掀开眼皮，歌声苦涩：“若能重选人生，何尝不想当一束曦光，照亮每个阴暗的角落。”
黑暗如潮水般将人包围，扑面而来的压抑感。
余妍将失神的目光移到天花板的器材支架上，一个瘦小、破碎的男人正伸着一条腿，翻过横栏。
意识到即将发生什么，她瞪大眼，用尽全身力气，声嘶力竭：“停下——”