“这套房子一年房产税得交多少？”
余妍像个观光客一样在庭院里逛来逛去。她不是没有想过干脆租一套房子，毕竟接下来会有很长的一段时间待在洛杉矶，不过最后还是因为安保问题考虑了酒店。
这套海滨别墅的大半价值除了大门前的海滩风景，其他都体现在花园。草坪被打理得整整齐齐，宽阔的游泳池拦在中央。边缘绿植组成的高墙很好地保护了隐私，在尽头有一道小木门，打开就可以直接踩在海滩的沙子上。
住在这里真的是在享受生活。
江冶从客厅里走出来拿毛巾擦着手，一脸茫然：“不知道。我哥的度假房，他只在九月份会抽几天过来度假。”
“吃饭吧。”
余妍跟着他往里走。客厅的装修古朴高雅，家居装饰的色调白、棕占比大，颜色配比舒适。
余妍意犹未尽地收回观赏艺术摆件的目光，定睛一看，原木餐桌上摆着一碗……蛋炒饭。
“尝尝。”江冶摘掉围裙，满含期待地在她对面坐下。
余妍犹疑地拿起调羹。
嗯……米饭还是夹生的。
说真的，吃完这个，她忽然发现某些中餐馆的“左宗棠鸡”，白色的“鱼香肉丝”也不是那么难吃了。
要么忍，硬着头皮吃完。要么直言不讳，打击小朋友的自尊心。
对着墙上的弗里达挂画沉默两秒，余妍毫不犹豫地选择后者：“你的味觉是什么时候坏的？”
“不好吃吗？怎么可能。我早上的时候还做了一遍试吃，味道挺好的啊。”没有得到期望中的回答，江冶难以置信地舀起一勺往嘴里送，咬了一口又马上吐了出来。
余妍嘲笑：“你做的是西班牙炒饭吧？”
最后午饭吃的还是Panda Express的外卖，味道值得吐槽，总好过江冶亲自下厨的蛋炒饭。余妍比他有自知之明，知道自己没有做饭的天赋，所以一直对灶台敬而远之。
午饭过后两人在院子里打了会网球，最后躺在泳池中央的充气浮床上休息。
浮床只有一个人半的宽度，余妍半趴在江冶的身上午睡，江冶尽量让自己翻书的噪音小一点，每个翻页的动作都十分温柔。
微风拂动池面涟漪，细碎的阳光从高大的树丛中撒下，照耀在水面上波光粼粼。偶有几声海鸟的叫声在宁静的午后中响起。
真是一片远离纷争的世外桃源，时间在这里都会失去意义。
想要一直过这种生活。
江冶滚动了下发紧的喉头，光是联想到未来，脸上都会不自觉洋溢起幸福的微笑。
提前订好的闹钟响起。
又到了上工时间。
余妍的睫毛扇了扇，长叹一声，翻身像条美人鱼般流入水中，灵活地游向岸边。拎着拖鞋赤脚踩过石子路，使用花洒冲洗身上的池水，江冶来到她身旁，轻飘飘说了句：
“我打算在波士顿买套房。”
“为什么买房？”余妍愣了一下，抹掉脸上的水，睁开眼。
“我要留在这里读书，正好也能陪你。”
余妍：“然后呢？之后你要去做什么？”
江冶不带一丝感情地赘述：“然后去打工，当个衣着光鲜的上班族，搞份看得过去的履历，回国工作。”
余妍忽然发现自己似乎从未真正了解过他。他们俩就像两个玩伴，一开始彼此都很有新鲜感，在一起大多时候，感受到的也是荷尔蒙反应下带来的愉悦。
所以，当江冶毫无征兆地说出自己未来打算，把余妍拖入生活理智的一面时，她不止毫不知情，还会觉得慌乱和害怕。
慌得是，江冶好像变成了另外一个人。她过去羡慕他的骄纵、率性，为所欲为在这一刹那都没了，只剩下一个失了灵魂的外壳。
江冶妥协的样子就像是……就像是沈廷欢，也像她。
成长就是一场交易，总要失去一些东西来当做代价。曾经年少的昂扬热血，终会变成沉默的大多数。
余妍将放空的思绪拉扯回来，哑声问道：“那音乐呢？”
“不做了，我想解约。”江冶坐在石椅上，把头埋得很低。“反正我爸妈也不支持，糟心事还那么多……”周悦灵的事简直快成了他心里挥散不去的阴影，像一块墓碑狠狠压在他身上。
“我支持你啊。不止有我，还有其他喜欢你的人。”余妍关掉花洒，蹲在他面前，手覆在他交握的手背上，“在这里重新开始吧，江冶。当一个歌手，做自己想做的音乐。赚不到钱也没关系，我包养你。”
她半开玩笑，江冶也跟着笑，细心地帮她把贴在脸颊的湿发别到耳后。
“没事，我已经想好了。”
江冶拥有的东西实在太多了，以至于他不觉得这是失去，而是一种交换。喜欢的人有了，想要换一种更简单的生活，安分一点也不是什么坏事。
为什么他放弃音乐，她却比他更挫败？
余妍不声不响地换上自己的衣服，转身离去。
“你去哪儿？我送你回去啊。”江冶追到门口。
她头也不回地摆手，拉住路过的计程车扬长而去。
-
余妍已经数不清这是下午抽的第几根烟了，几乎每次中场休息，她都要出去找个角落独自待会儿。
“看来你的烟瘾很重啊。”
察觉到有人出来，余妍双眉抬起，直直地盯着来人。是男主演，法比奥，他在电影里饰演一个工程师。两人有段审问的戏码，反反复复拍了好几遍，科尔曼一直对效果不满意。
可能是光线的原因、亦或者演员的某个细小动作让大导演不满。总之，情绪上来后处处是毛病，看哪哪不顺眼。整个剧组笼罩在烦闷的氛围里，如同搁浅了的货船。
余妍没给什么特别的反应，只是咬住烟蒂往外套的口袋摸去，里面空空如也。法比奥变魔术般的掏出一只打火机。
她伸手去接，对方的手往后一缩。
咔嚓，小火苗在凉风中闪烁。
余妍一顿，缓缓将脑袋凑过去，烟草微熏的气息钻入鼻腔，她恍然想起某个寂静的夏夜，少年额角冒着汗，为她点上一支烟，眉眼飞扬。
“科尔曼让我告诉你，他们决定用第一版的镜头。移情测试那一段不用重拍，也就是说，你可以下班了。”
听到重点，余妍如释重负地呼出一口气，按掉烟头：“怎么不早点说，总算听到点好消息。”
“对不起。”法比奥尴尬地笑，两道浓眉弯着，忽然伸手往下一指：“你认识那个男人吗？他好像一直在盯着我们这边。”
余妍手搭在栏杆上，目光跃过片场大门。
江冶正靠着街对面的墙站立。身后的白色石膏墙喷满五颜六色，形体夸张的涂鸦，他穿着冷色调的夹克，站在绚丽的图案中，面色肃穆，像一片褪了色的落叶。
余妍没说话，只是侧身将烟头弹进垃圾桶。
叶莲娜没想到余妍会一个人来Sunset，和其他人做了番自我介绍后，一群人不紧不慢地入场。
这家店的氛围不像其他夜店那么嘈杂，DJ播放了一首较为复古的CITY POP音乐。酒过三巡，看对眼的男女们三三两两地找了个借口离开。
谢绝掉几个不怀好意来搭讪的男人，余妍和一位女性独立音乐人把酒言欢。
或许是酒精的刺激，一时兴起，余妍在对方的怂恿下替DJ“代行职责”了五分钟，碟打得有模有样，中途恶搞加进了某部儿童动画片的片尾曲，竟然无人发现。
深夜，当余妍意兴阑珊地从计程车上下来时，发现头上多了顶皇冠。好像是和某位女网红合影时对方给她戴上的，没想到之后就没摘下来过。
IG的账号密码已经忘掉了，看来明天还得联系小徐把照片发到社交媒体上问问是谁的首饰——如果她还记得的话。
晚风拂过她纤细的脚脖子，裸露在外面的肌肤很快起了层鸡皮疙瘩，整个人乍一下也精神许多。余妍往掌心里呼了口热气，随后提包往酒店走。
虽是深夜，大堂里的客人不比白天少。一队背着乐器的年轻人嘻嘻哈哈地走在她前头，余妍看了眼拥挤的电梯，识趣地等隔壁的电梯下来。
站在她旁边的是个约摸三十岁的男人，一身西装价值不菲，梳着整齐的背头，从她进门前就一直对她打量个不停。
进了电梯，待其他人出去，男人松了松领结，开口夸赞：“你很漂亮。喜欢喝酒吗？我房间里有许多珍藏。”
兴许是闻到她身上的酒味，以为她已酩酊大醉，神志不清，男人话语里的暧昧毫不掩饰。余妍依在冷冰冰的镜面上，红唇轻启，将手放入风衣内，在他的期待下，比出一个中指。
“酷。”对方尴尬一笑，在电梯门开后离开的步履如飞。
余妍没醉，清醒得很。她打了个酒嗝，等到自己的楼层后慢悠悠地走了出去。江冶等在门口，面色铁青。
还好，他没有像个老妈子一样问她去哪了，只是咬着牙一声不吭，眼神发狠。
本来说好的，下午他来接她。心中对彼此都有怨怼，他在闹脾气，她也一样。
余妍视若无睹地从他身旁走过，江冶跟着进了屋。
屋内黑漆漆的，余妍也不去开灯。她坐在沙发上，理了理凌乱的头发，正打算说话，
江冶忽然发作，压倒在她身上，粗暴地亲吻着她肩上的每一块肌肤，最后含住她的唇。
带有报复性的吻，他的愤怒全暗含在其中。血腥味萦绕在唇齿间，余妍克制地哼了一声，江冶直接顺势将她打横抱起，扔在了床上。