“你们两个，出来吃饭吗？”
就在隔天傍晚，季怀之休假呆在家里，她正摆弄着那些林止渊买回来后就吃灰尘的限量版，游戏机、挎包、球鞋、手表、积木玩具，应有尽有，想来林止渊喜欢买限量版的喜好从很早以前就有了，要是把箱子里这些东西倒卖出去，说不定能买下一栋房子。
手机被接通之后另一头传来沈又言的声音，背景还有杨蕾嚷嚷着让她们出来出来。
“止渊在码字呢……”她不是很想出去，但是也不好意思明确拒绝。
“我打她电话没接，你提醒她一声今天是我生日。”
季怀之乖巧地拿着手机走到书房外，轻轻地敲了房门，门没关，留了一条缝，她推开时正好看见林止渊戴着眼镜，正托着腮子看她。
“今天是沈老板的生日。”如实转述。
林止渊点亮手机，看了一眼上头的日期，才露出一副恍然大悟的表情，随即伸手示意季怀之把电话给她。
季怀之只听见林止渊嗯嗯啊啊地应了几句，便挂了电话关了电脑说：“走吧！陪她庆生。”
两人来到目标地点，一家中式酒楼，林止渊看起来已经熟门熟路了，季怀之一问之下才知道，原来是沈又言很喜欢这家酒楼的鲍鱼粥，所以每年生日都要来这里吃一顿饭，平时是不来的。
按她的话来说，一年只吃一次的话，更显得珍贵一些。
林止渊左右观望，最后向柜台问了沈又言的包厢位置，这才带着季怀之朝那里走去。
就像是怕她走散一样，林止渊握着她的手带着她穿越来往的人群，季怀之有点喜欢此时此刻这样的感觉，因为这是林止渊本人都没发现的，无意间的关心和温柔。
途经走廊时，一间包厢门突然打开，从里头走出来一个女人，女人低着头无意撞上正要经过的二人，她脸带歉意地抬起头，本应说出口的道歉却在看见林止渊的那一刻变成了另一句话。
“你是林芷渊？”
林止渊一愣，随即说：“你认错人了。”
女人挠了挠头，表情露出了些许不确定的疑惑，有些怀疑地又看了几眼，随即说：“不好意思，我认错人了。”
“没关系。”林止渊只是露出礼貌性的微笑，然后转头就走进了位于尽头处的最后一个包厢。
包厢里的沈又言和杨蕾还没开始吃饭就已经喝得微醺了，一旁的安妮有些无奈地玩着手机，还有另外几个元老级员工都在各自聊天，一眼望去……
“好多……”女人。
“论老板是酒鬼是一种什么样的体验？”安妮将厚厚的眼镜往上一推，看见两个人进来，只当她们是新的受害者
沈又言握着酒杯，一个仰头，深红色的液体瞬间就被倾倒一空，让人好奇她的口腔容量到底有多大，怎么能一口就把酒杯三分之一的酒一口喝掉。
“老板生日快乐，礼物就不送了，反正你也不缺。”林止渊拍着沈又言的肩膀，自然地坐在了她身边的座位上。
左手边的安妮拉开了自己身边空着的一张椅子，示意季怀之落座。
“哪有庆生不送礼的？你也太没诚意了！”沈又言一边抱怨着，手上却握着酒瓶给林止渊的空酒杯倒上了酒。
“那怎么样才算有诚意？新书的版权送你好不好？”林止渊是笑着说这句话的，任何人看了也会觉得她是在开玩笑。
“老杨，快录音作证，免得她日后告我侵权。”沈又言夸张地拉扯着杨蕾让她快拿手机。
结果在几十只眼睛的注视下，林止渊很认真地抓着杨蕾的手机说：“我林止渊自愿把新书《余有秋》的版权免费送给沈又言小姐。”
“这是你送过给我最豪华的礼物。”沈又言满意地点着头，又开始拉着林止渊喝酒。
季怀之感觉腹部有些沉重，于是便起身前往厕所，在隔间里她听见隔壁有马桶冲水声，然后是清亮的鞋跟点地声。
“刚刚那个人你认识哦？”
“认识啊！虽然她自己说不是，但是我印象还是很深刻的，是她没错。”
“我看她长得也不是特别惊艳人，你为什么会印象深刻？”
“你还记得我以前给你说过的故事吗？她就是里面的那个神经病啊！
季怀之脸色一沉，整理好自己就拉了马桶抽水，外头那两人还没来得及继续说话，就看见一个脸色阴沉的女人肃着脸从隔间里走出来，沉默着在两个嚼舌根的女人旁边洗了手，然后走出了厕所。
“我靠，偷听人说话，她也是神经病……”
回到包厢，林止渊已经不在座位上了，往外的阳台落地窗开了一条缝，熟悉的背影就倚在栏杆上，她走去阳台，将落地窗关好，彻底隔绝了外头晚风带进包厢的薄荷味。
“喝完了？”季怀之回头一看，沈又言失去了林止渊，正开始拉着安妮陪她喝。
“不喝了，是她生日又不是我生日。”她说话的时候，缭绕的白色烟雾就这样从她口中溢出来，下一秒就被风吹散。
季怀之趴在栏杆上，闭上眼睛深吸了一口气，风向正好。
“你生日的时候，我陪你庆祝。”
“我生日……”林止渊看着漆黑的夜空出现了片刻的失神，直到季怀之的手在她面前晃了晃，她的视线才重新聚焦在季怀之身上，“你的生日是什么时候？”
“六月二十八。”
“都过去两个月了。”林止渊突然露出有些懊恼的表情，问：“不然我给你补过？”
“今年的过去了还有明年。”季怀之也不是个会特别庆祝生日的人，今天的生日她是在局里写报告度过的，和平常一样。
“明年说不定就庆祝不了了。”
“为什么？”
“天知道，或许世事难料……”
眼看林止渊陷入了某种莫名诡异的氛围中，季怀之一击掌，将她拉出那不讨喜的氛围，说：“你想怎么补？”
林止渊歪着头想了许久，终于说：“去游乐园吧！给你补过，也给我提早过。”
“为什么要提早过生日？”
“天知道，世事难料。”
同样的疑问，同样的回答，季怀之盯着她的侧脸，又想起了刚刚在厕所听见的对话。
“你知不知道，你有时候像是由两个不同的人组成的，工作时的你、睡觉时的你、喝酒时的你、抽烟时的你、白天的你、夜晚的你……”
她省略了后面的许许多多，省略了林止渊的千千面。
“那现在呢？”林止渊将头枕在臂弯里，眼神柔和，像一汪平静且暗沉的湖水，深不见底，还有从那湖水中透露出来的些许好奇。
她好奇季怀之会给她什么答案。
“现在的你，是现在的你。”季怀之不知道为什么就是这么觉得。
就像是，现在这一瞬间的林止渊，只存在于现在这一刻，下一秒，就换做别的林止渊了。
林止渊笑出气声，笑了好一阵子，这才收敛了一些，“那你觉得，我应该要去改变自己吗？”
季怀之一愣，她从来没有想过这个问题，但她却很清楚，正因为林止渊是这样的林止渊，所以自己才会被她吸引。
如果林止渊只有一个面貌，那么自己都不会喜欢上她。
她喜欢林止渊，正因为她是她。
“不用，做你自己就好。”
林止渊莞尔一笑，用极为平淡的语气说着勾人的话。
“任何时候，只要是和你在一起，我就是快乐的我。
季怀之只觉得自己的心脏跳得飞快，林止渊的眼神能勾人，她总感觉在对方眼里，自己身上不着任何衣物，她眼里那暗不见底的漩涡，甚至能把她的魂都吸走。
要是换作其他时候，比如在家里，比如在床上，她就给她了。
突然有些破坏氛围的声音从包厢里头传来：“你们两个能不能尊重一下生日的人，赶紧进来，菜都凉了……”
在沈又言的叨叨絮絮下，林止渊终于移开了视线，她伸出两根手指，掐灭了还剩下三分之一的烟，指间搓了搓，将灰烬散去。
“走吧！进去尊重一下生日的沈老板。”
这一次林止渊倒没装醉，她喝得很尽兴，以至于后来路都走不了，只能季怀之背她，林止渊喝醉不说胡话，只是很安静地呆着。
进屋后，她随口问了句：“要洗澡吗？”
林止渊闭着眼睛，脑袋用极小的幅度点着，嘴里发出含糊不清的声音，季怀之就知道她是要洗的，她不管多晚回来，上床之前一定要先把自己洗干净。
当然也有例外的时候。
把人带进浴室，季怀之帮着她脱了全身衣物，说：“手搭着，站着别动。”
林止渊也很听话，双手勾着她的后颈，真的就一动不动地站着，像个假人一样，季怀之打开花洒探探水温，温度合适了这才淋在她身上。
帮人洗澡自己也难免不了湿掉，身上的衣物变得有些沉重地贴在她肌肤上，她按压着沐浴露泵头，手心搓出泡沫涂抹在林止渊身上，由上至下，手掌贴在大腿内侧。
“张开。”
林止渊听话地张开，季怀之认真地帮着洗干净，正要起身却感觉肩头沉重了一些，林止渊把脸埋在了她的左肩，她和对方肌肤零距离接触的手能感觉到她轻微的颤抖，一下一下的，她沉默着没有任何动作。
耳边听着几乎被水声盖过去的抽泣声，她垂着手，任由林止渊将自己抱着，任由指尖的泡沫滑落在地，随着水流逃亡而去，任由她的情绪在小小的浴室里爆发，然后又在杂乱的水声中沉寂。
也任由自己的不舍和关心在水声中消磨殆尽。
她很清楚，林止渊此刻并不需要她的安慰。
“快好了。”
季怀之拿过花洒，将林止渊身上的泡沫冲洗干净，这才抓过毛巾帮她把身体擦干，换上干净的衣服。
“你洗吧！我自己能回去睡。”
季怀之看着她的背影，比刚刚稳了不少，她也放心让她自己走。
她想她今后再也不会看见刚刚的那个林止渊了。
这一晚，季怀之失眠了，她只是临睡前，突然想起了故事里那个叫余有秋的女孩，别无其他，就是突然想起了之后，就睡不着了。
她想知道故事的后续……