16年的夏天, 兰思唯毕业。
学校举行毕业典礼，她站在人群中央，抬头望着蔚蓝色的天, 校长等人在说些什么, 她全然没有听见。
这个时间，夏烟应该已经到大洋彼岸了吧。
兰思唯想起半个月前, 夏烟离开北京去日本的前一天，她们在美术馆后街的一家咖啡厅里，见了最后一面。
夏烟托她处理了一些琐事，待说完, 两人相顾无言。
最后还是夏烟笑了笑，说：“干嘛呀, 这样看着我，把气氛搞得这么伤感？”
兰思唯瞪着她, 想说什么却说不出口。
最后夏烟起身抱了抱她：“走了, 别太想我。”
她的语气听起来很洒脱，像是真的只是去留学似的。
去个两三年，就又会回来。
兰思唯记得自己听到这话后捶了她一拳, 说：“怎么可能不想？你什么时候回来？”
夏烟站在那儿，偏头想了想才说道：“唯唯, 等你结婚我肯定回来。”
毕业仪式结束, 人群开始散去。
不远处, 赵希希站在原地, 回头望她。
兰思唯看了她一眼，眼睛里充满怨憎。
她曾经, 真的把她当过朋友。
“唯唯。”赵希希跑过来要抓她的手, 兰思唯一把甩开, 她回头：“你不要碰我，我嫌你恶心。”
赵希希咬着唇，表情委屈又伤心。
操场上有很多人在留下来拍照，大多是以宿舍为单位。
兰思唯脚步匆匆，经过那些人身边时，却又不自觉地想起了周婷，想起了夏烟，甚至想起了，赵希希。
没想到短短四年时间，她们四人分崩离析，天人永隔。
她想起当初在海南，赵希希说：“我就想我们这群人，一直能这么好。”
夏烟说：“祝我们前程似锦，也不忘来时路。”
好像一场大梦。
兰思唯大步向前走去。
再也没有回头。
10月份的时候，新房子装修好，兰思唯搞了一个暖房趴，喊了一堆朋友来。
她向来是不缺朋友的。新房子很大，可来的人多了，竟显得还有些拥挤。
朋友们在唱歌、聊天、打游戏，非常吵闹。
兰思唯站在阳台上，拨了一个视频电话，很久都没人接起。
昼短走过来，剥了一颗花生米喂到她嘴里：“给夏烟拨的？”
“嗯。”
“那边现在几点？”
兰思唯看了看表：“早上八点来钟吧，她一向起得很早。”
不过夏烟似乎很忙，经常接不到电话。
昼短没再说别的。
他总是听兰思唯讲夏烟的事情，说实话听得有些烦。
这姑娘惨是挺惨的，但也忒矫情，在他看来，这世上比她过得艰难的人多了去了，她好歹还长得美，有个爱她爱得不得了的富豪男友，想出国读书就出去了，别人有什么？
只是可惜不能继续拍片儿了，那张脸倒是真的适合演电影。
昼短拿出手机看了一眼，说：“对了，我工作室有点事，现在得去一趟。”
“欸，怎么突然有事儿？”
昼短看着手机，头也不抬地说：“临时的，你好好招待朋友们，我晚上回来。”
兰思唯虽然心里不开心，但又无可奈何，嘱咐了句：“你路上慢点儿。”
昼短摆摆手，就走了出去。
兰思唯回到客厅，看到餐厅那边站着个人。
凭着背影，她认出那是司柏燃，兰思唯愣了愣，好久没有见司柏燃了，不知道他什么时候进来的。
他指尖夹着一支烟，望着窗外，不知在看什么，看得很出神。
餐厅那边只有他一个人，对比客厅的嘈杂喧闹，竟显得他那里分外落寞。
像是察觉到了身后的目光，司柏燃转过身来，看到客厅里的站着的兰思唯，冲她笑了笑。
她回了他一个笑，走过去，语调轻松地说道：“我还以为你不来呢。”
“哪儿能？”他环顾四周，笑道，“装修得不错，请的哪位设计师？”
“Jocelyn，一个新加坡华裔，女设计师。”
他们聊着一些无关痛痒的话题，却独独对夏烟只字不提。
直到付与走过来：“你俩猫这儿聊什么呢？”
他手里端了杯酒，说：“唯，这葡萄酒真不错哈，还有没了，我走的时候给我拿一瓶。”
“滚。”兰思唯踢了他一脚，示意他不要再说了。
付与不解其意，看看她，又看了看一旁的司柏燃，他哥盯着那酒，表情很不好看。
半晌，司柏燃才恢复神色，对兰思唯说道：“给你带了乔迁礼物，放那边了，我公司还有事情要先走。”
兰思唯点点头：“你够客套的，不像你弟，空手来还准备再带点儿东西回去。”
司柏燃笑看了付与一眼，拍了拍他的肩，然后转身离开。
兰思唯看着他离去的背影，忍不住叹了口气。
付与低头问：“欸，这酒怎么了，你刚拿眼瞪我？”
兰思唯瞪他：“这夏烟自己酿的。”
“靠。”付与看了看自己手中的酒，“我还真够厉害的哈，随便拿一瓶就拿到了夏烟自己做的。”
怪不得他哥刚才那眼神那么吓人。
他也是看这酒瓶上没标志，还以为是兰思唯从哪个酒庄搞的好东西。他知道她和一些酒庄老板认识，那些人每年都会送她一些特供，那些酒就是装在类似的瓶子里的，瓶身连个标志都没。
“别说，这酒真挺好喝的。”
“废话。”兰思唯忍不住又踢了他一脚。这酒统共就剩下一瓶，她放在那儿一直舍不得喝，哪想到付与今儿来了问也没问她就给打开了。
“对了，今儿个这么大日子，怎么没见你们家昼短？”
“刚走，工作室有事儿。”
付与把杯中的酒一饮而尽：“可真够忙的。”
因为第二天是周一，再加上是在住宅区，因而大家也没敢闹太晚，九点钟的时候，人已经陆陆续续走完了。
有人回家睡大觉，有人转场继续玩。
付与正收拾茶几上乱七八糟的东西，兰思唯叫住他：“别弄了，明天早上阿姨来了打扫卫生。”
付与一向爱干净，看不下去眼前这又脏又乱的一幕，一边把手里的垃圾扔掉，一边说：“行，那你就忍着吧，可真够厉害的。”
兰思唯知道这人是什么德性，高中时她和他坐过一段时间的同桌，这人每节课拿酒精湿巾擦好几遍桌子，导致后来她一听到湿巾袋子被撕开的声音就烦。
不过今天这群人是真能造，尤其是客厅，已经乱得不像样儿了，兰思唯自己看着也烦。
“你去哪儿？”她问。
“当然是回家。”
“正等着你这句话呢，那你捎我一程呗，我回出租屋里取点儿东西。”
她的小甲壳虫前几天被一大越野碰了下，碰得还挺厉害，把兰思唯心疼了个半死。原本思索着要不要换车，但一想到买房和装修刚花了大笔钱，一时也舍不得再花钱换车，更不好意思和她爸妈伸手要。
只好把车送去修理，还没修好，她这两天去哪儿都不方便。
兰思唯和昼短之前租的那个房子，和付与现在住的地方相隔不远，不过他那房子在高档小区，她和昼短租的是个老破小罢了。
“那你一会儿回来怎么办？”
“打车啊，你这问的什么蠢问题，又不劳烦您送我回来。”
付与轻哼了声：“你让我送我也不送呢。”
“滚蛋。”兰思唯说着，就进里边衣帽间找了件外套披到身上。出来时，付与也已经穿好了衣服。
两人下地库取车。
十月份，白天还很热，不过一到晚上温度便骤降。
兰思唯虽说穿着外套，但里边实际上也就只有一件吊带裙，还是刚刚到大腿根儿。
一双大长腿就露在外边。
上车后，付与瞅了一眼，随后便把车内温度调高。
“你回去拿什么？”
“今天收拾首饰匣子发现落了一条项链。”
“什么项链这么宝贝？”
“是挺贵的。”主要是，她这人有个毛病，东西丢了不立刻找到，心里就不安稳，怕是连觉都睡不着。
更何况这条项链还是昼短之前送给她的，花了不少钱，他送的时候她都心疼，和他说以后别买这么贵的。
她喜欢奢侈品，喜欢漂亮的、精致的包包和首饰，但那些都不是必需品。
在兰思唯看来，物质之于人，一定是服务于人的，人本身万万不可被物质捆绑。
车子往城南开着，进了小区后，付与忍不住“啧”了声：“这房子是够旧的，哪年建的？”
“忘了，好几十年了。”
不然怎么叫老破小？
付与在心中啧啧称奇，爱情可真不是个玩意儿。
在他印象里，兰思唯一向是爱美爱娇的，高中学校里的女生还不懂打扮或者只会折腾个刘海、改个校服裤腿的时候，她便已经研究起了哪个牌子的包包好看，眼妆怎么画更自然这些事儿。
哪里能想到，现在为了个昼短，竟然甘心住在这破地方这么久。
别说，他作为男闺蜜，都有点儿酸。
“上去吧，我走了。”
“嗯，拜拜。”兰思唯拿着包下车，单元门是坏的，不用感应钥匙就能直接推开。
走进去后，楼道里堆着邻居们的杂物，她差点儿被绊倒，站稳后才轻轻跺了下脚，声控灯在漆黑的楼道里亮起来。
不过很快，便又暗了下去。
兰思唯匆匆上了三楼，取钥匙，开门——
开门，屋子里边竟然是亮着的。
她愣住，下一秒，就看到鞋柜旁有个陌生女人正在穿鞋子。
“抱歉，我走错——”
话还没说完，兰思唯就停住，不对呀，这明明就是她家，她刚还用钥匙打开了门。
那女人脸上同样露出错愕的表情，同时，还有一丝慌张。
这时，昼短从里边走出来。他看到兰思唯，先是愣了愣，不过很快就恢复如常，“你怎么来了？”
兰思唯没说话，死死盯着眼前这一幕，她感觉自己全身血液都在逆流，牙齿在发颤。
昼短表情非常淡定，对那边穿好鞋的女人说：“陈晶，那片子你晚上再修修，转场什么的好好搞。”
“好的。”那女人低着头，拿起鞋柜上的包便往外走。
经过兰思唯身边时，还不小心撞到兰思唯身上，连“对不起”都来不及说，她便推门离开了。
付与坐在车里，正要调头离开，不知为何突然停下来，想再等会儿。
忽然，他看到有个女人从单元门里跑出来，神色慌张。
付与只是淡淡扫了一眼便移开视线，压根儿没放在心上，拿出手机玩起了游戏。
客厅的灯亮得有些刺眼，兰思唯盯着昼短。
她听到自己问：“那是谁？”
“陈晶，我们工作室的。”
“她为什么大晚上会来这里？”
昼短好笑地看她一眼，过来搂她：“唯唯，你是不想多了？她来给我送素材。”
“她来给你送素材？你工作室有事情为什么不在工作室做，要来这里？”
“唯唯、唯唯。”昼短把下巴抵在她的头上，“唯唯，我心里难受，今天晚上在你那大平层里，来了那么多朋友，他们都知道那房子是你买的，我就是个吃软饭的，你知道我心里有多难受吗？我就想着来这里自己待会儿。”
兰思唯愣住，没料到他会这么说。
“昼短，没人这么想。”
“那是他们不说出来。”昼短冷笑了一声，“你敢说付与没这样想吗？”
兰思唯不言语。
“唯唯，你知道你非要买这个房子，给了我多大压力吗？你让我再一次明白了，在出身面前，所谓的努力不值一分钱！”
昼短的质问一声接着一声：“你那房子，光装修就花了多少钱？多少人工作好几年都赚不到那么多钱？你知道我每天为了给电影拉投资，求爷爷告奶奶给多少人当孙子吗？那群暴发户压根儿不懂电影，却说我拍的是垃圾！骂我我他妈的还得给这帮人赔笑！”
“现在连你朋友都看不起我，谁他妈都看不起我，不就是仗着运气好会投胎吗？”
“昼短。”兰思唯大脑一片空白，“我去找人给你投资好不好？我帮你去找人，大不了我们把那房子卖了，钱都拿来给你投资，你别听那些人说的，他们根本不懂。”
昼短搂着她，手在她胸前抓了抓，“唯唯，我真的爱你，我就是想让你跟着我也能过上体面日子。”
“我知道的。”
……
付与等了会儿，见兰思唯没下来，也不耐烦再等下去，便调头离开了。
-
位于美国西部的洛杉矶，四季如夏。
夏烟刚到这里的时候，正是6月下旬，现在已经11月，气温依旧不低。
UCLA影视戏剧学院和纽约大学电影学院、南加州大学电影艺术学院，并称为美国三大电影学院，很多耳熟能详的导演和编剧，就是这个学校的校友，比如《阿甘正传》的编剧Eric Roth，《教父》的导演Francis Ford Coppola。
夏烟因为错过了去年的申请季，现在还没有正式成为UCLA影视戏剧学院的一名学生，但书记在邮件里和她提过的那个朋友Samantha，也就是学校里的教授，已经和夏烟见过面。
Samantha是个很可爱的中年女人，喜欢穿男款格子衫。她的母亲是中国人，父亲是阿拉伯人，而她从小在美国长大，汉语却依旧说得很好。
Samantha和夏烟一见如故，得知夏烟的母亲是湖南人时，更是非常高兴，她说自己母亲也是湖南的，湖南湘西，她还说那是“翠翠生活过的地方”。
她带夏烟参与到自己正在做的项目中，说是项目，但其实只有一个模糊的轮廓，Samantha说，她想以女性为主题，拍一部充满诗意和柔情的西部电影。
她说她在夏烟身上，看到了那种反差感，美得惊人，和电影主题很符合。
夏烟不知道Samantha对自己了解多少，也不知道书记究竟是如何对Samantha描述的自己，总之，与Samantha的相处过程很神奇
Samantha常常用一些很美的英文词汇来形容她，那些夸赞有时夸张到令她不知所措。
夏烟租的公寓就在学校附近，距离比弗利山庄和环球影城非常近。房租有一点贵，但还在她的承受范围之内。
她打开邮箱，浏览未读邮件。除了Samantha发给她的以外，还有ITA剧院发的下个月的剧目，Apple Books发的新书推荐，某银行发的充值礼包等等。
夏烟先回复了Samantha，然后把其他邮件一一删除。
她来美国后，注册了一个新的邮箱，旧邮箱再也没打开过。
其实与过去还做了很多的分别，比如她几乎很少再去关注国内的事情，也很少和国内的朋友联系。
兰思唯在电话里说她没良心，都不想自己的时候，她也只能笑笑。
她知道兰思唯搬进了新家，新家很漂亮，她还办了暖房趴。
兰思唯给她发了很多张那次趴体上她拍的照片，夏烟看到许多以前一起玩的朋友。
唯独有那么一张，兰思唯发过来后，却又立刻撤回了。
但夏烟还是看到了。
在那张照片里，她看到了司柏燃，只有一个背影。
趴体上那么热闹，他身边却只有一个人。
夏烟鼻子一酸，还没来得及保存，那张照片便撤回了。
她们谁也没再提。
其实夏烟很少在白天想起司柏燃，她有在刻意回避着。
可每到深夜，每到夜深人静的时候，有关司柏燃的记忆便见缝插针地涌上来。
夏烟常去公寓附近的一家咖啡馆，她有时会在那里坐一下午，电脑摆在面前，却一个字也敲不出来。
她在尝试用英文进行写作。
不过由于服用药物的缘故，表达欲在肉眼可见地下降。夏烟很惧怕这种感受，她怕自己变成一个没有情绪的、麻木不仁的人。
因为来的次数多了，老板娘也认识了她。老板娘长得很漂亮，有一头金色大波浪，每次在夏烟点完咖啡后，她都会送她一个现烤的牛角包，有时是一个杏仁派。
她知道她在写东西，所以很少打扰她。只在她放松的时候，过来和她聊天。
她说：“以后你出名了，我的咖啡店也会跟着身价涨起来，就像JK罗琳写《哈利波特》时常去的那家咖啡馆一样火。”
夏烟听后大笑，让她趁早放弃做白日梦。
老板娘给她端来一个新烤的蛋糕：“你尝尝，我新研究出来的，也不知道好不好吃。”
夏烟对她道谢，然后拿起勺子尝了一口，蓝莓和芝士的味道在舌尖炸开。
她好像，已经很久没有吃甜食了。
“好吃。”她说着。
老板娘看着窗外，忽然眼睛亮了起来，转而低头暧昧地对夏烟一笑：“他又来了，可怜的小男孩儿。”
夏烟顺着她的目光看去，外边新停了一辆熟悉的跑车，橙红色的，很惹眼。
紧接着，咖啡馆的门被推开，一个高个子的男孩子走进来，金发碧眼，看向夏烟她们这边时，他脸上还流露出几分腼腆和羞涩。
他状若随意地去前台点餐，然后坐到了和夏烟相隔不远的一个桌子处。
老板娘冲夏烟眨眨眼睛，留下一句“我猜他今天坚持不了十五分钟”便离开了。
果不其然，过了没多会儿，那男孩子便忍不住走到夏烟桌前，问：“Yan，你感恩节有没有什么安排？”
夏烟有自己的英文名字的，她英文名叫Sabrina。
但眼前这个男孩子不知从哪里听说她中文名叫“夏烟”，许是为了拉近两人之间的距离，便开始喊她“Yan”。不过他发音很奇怪。
他说着，自顾自拉开椅子，坐到她对面。
眼前这个男孩儿叫乔治，也是UCLA影视戏剧学院的学生，今年才读大三。
有一次他去Samantha的办公室问作业，当时夏烟也在办公室，乔治一看到她便愣住了，随后开始缠着她。
“在家里。”如果不是乔治提起，她都不记得有这么个节日。
“你要不要来我家里玩，我想办一个趴体。”乔治喝了一口咖啡，试探着说，眼睛里充满希冀。
夏烟摇摇头。
她看到乔治那双原本亮晶晶的眼睛黯淡下来。他有一双很好看的眼睛，时常让她想起司柏燃。
也因为这双眼睛，她没有对乔治拒绝得那么残忍。
不过夏烟自以为的一点“仁慈”，在乔治眼中已经非常残忍了。
这不是他第一次邀请夏烟，但无一例外，每一次夏烟都没答应，这让乔治感到非常挫败。
他无奈，落寞地说道：“Yan，你太冷酷了。”
“我就没有一点机会吗？”
他语气非常诚恳，夏烟也诚恳地回答：“即使我没有爱的人，我也不会喜欢比我年纪小的。”
乔治却像是抓住了什么重点，问：“Yan，你有爱的人？他是什么样子的，让你对其他人看都不看一眼？”
夏烟低下头，舀了一勺桌子上的蓝莓蛋糕，但没有送进嘴里，她看着窗外车水马龙的街道，声音缥缈：
“他是一个很好、很好的人，再也没有比他对我好的人。”
乔治心中一阵沮丧，但还是不死心地问：“他是在国内等着你读完书回去吗？”
夏烟愣了一下，随后轻轻点点头。
“你们真幸福。”乔治看着眼前漂亮的中国女孩，酸溜溜地说道。
在遇见夏烟以前，他一直以为自己只喜欢金发大波女郎，印象里亚裔的长相都很寡淡，而夏烟不同，漂亮得让他怀疑她是不是人类。
“嗯，我们很幸福。”夏烟笑着，终于把那勺蛋糕送进嘴里。
蓝莓太酸了。
作者有话说：
（双更合一）