学校里流行的以班级为单位传播的小说杂志里, 经常会有一类穿越故事。
女主角在一场车祸中穿越到异世界展开神奇的人生冒险，或者回到自己呱呱坠地时，从上帝视角重新活出更好的一生。
容谧无法理解自己是脑震荡失去了十年记忆的事实。对她而言, 更像是体验了一把小说女主角的待遇——因为一场交通事故穿越到了十年后的自己身上。
一觉睡醒，她就从十六岁变成了二十六岁。身边全都是陌生人。还没出校门的小姑娘，惊诧和彷徨都写在脸上。
虽然沈晰看起来不像坏人，但她还是不敢多搭话，最相信的只有自己至亲的家长, 乖乖坐在病床前等父母赶来。
她所在的单人病房条件很好。病床比她平时家里睡的床更大更舒适，旁边还有一张陪护的单人床, 环境安静, 没有什么人来打扰。不像她以前生病时被父母带到医院挂号看医生那样, 走廊里都拥挤着病患和家属。
沈晰依然陪在她身边。容谧父母赶来时难免也六神无主，他需要向长辈说明情况，也能起到安定人心的作用。
眼前的父母“一下子”变老了许多。容谧忍不住红了眼眶，依恋地依偎在妈妈身边。
“没事，乖囡囡, 吓坏了吧？”容妈妈心疼地摸着女儿消瘦的小脸。“没事没事。跟妈妈回家, 给你烙红豆饼吃，咱们马上回家。”
拍片的结果出来，医生说没有大问题，“脑震荡主要是影响近期记忆, 像这样的情况是比较少见，可能和患者自身潜意识相关。不过都是暂时性的失忆, 休息休息再服用一些改善脑代谢药物就可以了。”
沈晰问, “那需要多久才能恢复呢？”
“看身体恢复情况, 正常的话一两个星期, 慢一点就需要一两个月。最好隔一周来复查一次。”
医生说，“近期还是要以休息为主。脑组织震荡毕竟还是要注意后遗症的，未来三到六个月可能会记忆力下降，不要做太多用脑的工作，以免影响恢复。其他的不用担心，好好过年吧。”
“谢谢医生。”
一家人都松了口气。沈晰善解人意道，“那就正好趁这个机会，让小容好好休息一段时间吧。餐厅这边暂时不忙，等什么时候恢复好了再回来上班。”
容谧看他的眼神还是有些生疏，怯生生的，但心里想他应该是个好老板，“谢谢你，沈叔叔。”
“……”
沈晰露出啼笑皆非的表情，却也感到十分可爱，伸手揉了揉她的头发，“虽然我是比你大几岁，可也不至于当你的叔伯。叫我哥就行了。”
两位长辈乐得看他们相处亲近。只是宋妈妈心里尚有疑虑，“明明说的是去出差了，怎么会突然在明华遇到车祸呢？”
“可能……是赶着回来过年，想给两位惊喜吧。没想到碰上这样的意外。”
沈晰宽慰道，“今天就先不折腾了，好好休息。明天我来帮小容办出院手续，顺便也能送她和您两位回家。”
他办事稳妥，两位长辈没什么不放心的。病房里一切生活用品都齐全，过一夜也不勉强。
一家三口在里面说话。关上病房门，沈晰瞥了眼空无一人的走廊，离开的脚步停顿片刻，朝另一头的楼梯间走去。
许灵均在楼梯口徘徊许久，一只手臂搭在敞开的窗边，一点火光在指尖明灭闪烁，烧断的灰白烟灰零星掉出窗外。
另一只手却被悬在胸前，不得动弹。
没人知道在那样的时刻里他是怎么冲过去的。幸好冬天的衣服厚，有额外的缓冲。把容谧拉进怀里一起摔到路边，他的身体承受了大部分撞击，被巨大的惯性扯得肩膀脱臼，复位之后用石膏固定着。
沈晰见到他的瞬间，一目了然。
一般好心的路人把人送到医院就不错了，怎么可能还有本事在这床位紧缺的地方安排一间vip病房。
“事故处理好了吗？”
沈晰一步步走下台阶，语气沉稳，“无论情况如何，我不希望容谧吃亏。”
其实他并不怎么担心这个。交通事故大多数是私了，看两人这情况，应该是一起遭遇的车祸。按照许灵均的性格，但凡自己涉身其中的事就不会白白吃亏。
他这么说，无非是被两人之间尚存的竞争意识影响，想要主动握住话语权而已。除此之外，还有一些担忧和惊讶过后的迁怒——
容谧是跟这个人在一起才出事的。两人分手后许灵均仍旧在纠缠容谧，这事他也不是没听店里的同事说起过。
“这不用你操心。”许灵均习惯性地怼了一句，才又不自在地降低声音，把手里的烟头按灭在窗框上，看着走到身边的男人，问，“她……怎么样了？”
一贯傲气的人居然会低头问他。沈晰颇有些意外，“你可以自己去看。”
“……”
光线晦暗的楼梯间里，许灵均磨了磨牙，望着他带有敌意的冷漠眼神中透出一股子欲言又止的意味。
沈晰何等精明，不用再说什么就能猜出个大概。
如果他有勇气正大光明地陪在容谧身边，就不会用匿名的“好心路人”身份安排医院里的一切了。
“身体上没什么大概，只是脑震荡引发了后遗症。”
心思百转只在一念之间。他对许灵均说，“她的记忆回到了高二，近十年发生过什么都不记得了。”
许灵均刚松了口气，又一怔，“……高二？”
“是。我记得听她说过，你们就是高二认识的。现在她的记忆回到了你们认识之前，我想你应该明白为什么。医生也说了，这不是偶然。”
“人的大脑潜意识中存在着自我保护机制。她想要忘掉脑海最深处痛苦的来源，这是她保护自己的方式。”
沈晰掷地有声道，“她能把你忘记重新开始生活，也算是因祸得福了。如果你现在做的一切是真心的，那就彻底一点。不要再去打扰她的生活，就是对她最好的补偿了。”
他看着许灵均的表情一点点变得灰败而绝望，并不打算告知，其实容谧只是暂时性失忆，月余后就能恢复。
如果许灵均真心感到悔恨，那么容谧永远忘了他，才是对他最好的惩罚。
忘记的人可以心无芥蒂地活下去。而记得一切的人要独自承受所有痛苦，再也没有赎罪的机会。
因为他的道歉，永远都无法说给那个真正有权接受的人听见。