寒意盘上后背, 容谧踉跄着被逼退。短短一段距离，原路翻回的时间比来时多出一倍不止。
她脚步沉重地回到室内，连扑面而来的温暖都带着压抑感, 将胸口梗塞得呼吸困难。
阿姨闻声从厨房探出头来，笑着告诉她午餐的菜单，“你们这房子装得可真舒服呀，厨房也宽敞亮堂。不过呢确实是这样，自己家里当然什么都要用最好的。”
是宽敞舒适的家, 还是绝望的牢笼？
许灵均既然把她带到这里来，当然不可能毫无准备地放任她离开。
唯一的出路被堵住, 她还能从哪里逃出去？
容谧坐在餐桌边连打了两个喷嚏。阿姨关心地给她倒了一杯红糖水, 要再回厨房时被她拉住围裙, “能不能……借我用用您的手机？我只打一个电话。”
她声音发颤，像是受了不小的惊吓。阿姨怜惜地“唉”了一声，可也为难，“我没有手机呀。等许先生回来，你问问他？”
容谧无望地收回手, 放在桌上收紧成拳。
她午餐吃得很少。许灵均没有回来, 阿姨以为她自己一个人待在大房子里闷得慌，特意陪着她说话，“我看许先生对你很好的呀，也关心你。你们呢还年轻, 偶尔有些矛盾也是正常的，夫妻间可不能攒隔夜仇啊。”
“我吃饱了。”
她难以忍受地丢下筷子, 独自上楼, 躲进被窝里把被子拉到头顶, 努力平复心情想别的办法。
这种全世界都由许灵均来主宰的感觉太可怕了。她好像整个人生都被控制着, 被圈禁在固定的活动范围里，和屠宰场里圈养的牲畜有什么区别。
还有什么办法？除了依从许灵均，她还能有什么反抗的余地？
她从没有这样迫切地想逃离一个地方。外面的人知道她在这里吗？会不会有人察觉不对劲，找来这里救她？是季屿风也好，谁也好……只要有人能来伸出援手，她会像见到救命稻草一样紧紧抓住。
别墅区依旧寂静。一整个下午过去，夕阳把玻璃窗染成明亮的金黄，许灵均终于也回来了。
容谧没有睡着，蜷在床上隐约能够听到些动静。他在楼下逗留了几分钟，上楼时踩着楼梯的脚步有些急促。脚步声越来越近，蜿蜒到了床边，她双手抱着肩膀，在被子底下缩得更紧。
许灵均试探着去掀，被角却被她死死压住，忍不住笑了。
他像觉得这只是在耍小性子，和一个闹脾气的小孩说话，“阿姨说你午饭吃得很少。不舒服吗？”
“……”
“听他们说你中午想出门，是不是阿姨做的饭不合胃口？”
“……”
“容谧。”
隔着被子，她听见许灵均的语气逐渐失去耐心，“出来，我想看到你。”
他并没有说违抗会有什么不妙的后果。但在容谧听来，实实在在是威胁的口吻。
房间里安静了数秒，裹成一团的被子打开一条缝隙。
许灵均刚刚参加了一场品牌发布会，身上穿着整套的高定礼服，看上去十足的端庄正经，优雅又绅士，放在当下的情景里却格外讽刺。
他解开冷硬的外套，扔在床脚的地毯上，“今天还有很多时间。你想吃什么？我亲手做给你。”
他探身把容谧抱进怀里，抚摸她柔软的长发，叹气道，“发布会流程太多了，坐那么久实在无聊得让人着急。我的脑子里总想着你。”
容谧嗅到他衣领上的香水味，在一天的工作后散得幽微如同体香。从前总能让她心生荡漾的香气，如今竟然令人不由自主地想逃。
许灵均却仿佛心情很好，就着这姿势轻松地抱起她下楼，“走，看看厨房里还有什么。”
阿姨笑眯眯地退了出去。偌大的半开放式厨房只有两个人，容谧被他放在岛台上，冷眼看着他打开冰箱挑选食材，自言自语，“我会认真做的，虽然我还从来没有进过厨房……都是你惯坏我。你从来不舍得我进厨房，连让我帮忙都不肯。”
“待会儿如果做得不好吃，你起码也要尝一点好不好？你还在生病，不吃东西可不行。”
他的语气自然得像和同居已久的恋人对话。容谧不合时宜地想到他刚出道时也曾在电影里客串过角色，被许多粉丝评价为花瓶，确不见他有这样好的演技。
“你就坐着不用动。”
他随手挽起袖子，露出结实的小臂，把挑好的食材放进水槽里洗，细碎的念叨得不到半分回应，像在一个人跟自己对话，“要是有油烟冒出来，你就往后挪一挪，别呛着。”
这是许灵均人生中第一次下厨房，表现得也很符合他十指不沾阳春水的大少爷形象，十足是个生活白痴的样子。
他笨手笨脚地把胡萝卜切片再切丝，握刀的姿势很别扭，也很容易伤到手。容谧没有提醒一句，眼睁睁地看着锋利的刀刃切到他手指上，瞬间冒出深红的血珠。
他“嘶”了一声，下意识地去找寻容谧的目光。可容谧却垂下眼不管他，任由他为一道伤口发愁。
许灵均只好失落地站在水池边，一遍遍用水冲洗那道难以愈合的伤口，小声嘀咕，“好疼。”
这顿晚餐注定坎坷。他忙活大半小时也只炒出一盘胡萝卜，倒是浪费了七八只创可贴。
焦糊发黑的炒胡萝卜端上餐桌时，他食指上的创可贴仍旧被缓慢溢出的血液染红。可他视若无睹，把人生中第一次亲手做出的食物推到容谧面前，期待地看着她。
“尝一尝味道怎么样……啊。”他停顿了一下，恍然想起，“我还没给你拿筷子。筷子在哪……”
许灵均自言自语地立刻返回厨房。他对这里也并不熟悉，打开柜子又拉了两只抽屉才找到存放餐具的位置，默默记在心里后拿出两双筷子，递给容谧一双，“快尝尝。”
容谧僵硬地接过，看到手中的竹筷上沾着斑驳的血迹。理智崩裂，她再也忍不下去，啪地一声扔在桌上。
“许灵均！”她一字一顿，语气冰冷，“你还想这样自欺欺人到什么时候？”
像被她忽然发脾气的行为吓住，许灵均愣了愣，沉默片刻，才又把那双筷子推到她手边。
“你先尝一口。”
他看着那盘炒糊的胡萝卜，仿佛全部的希望都寄托在那上面，语气像个迷信的异教徒，“万一好吃呢。”
好吃又能怎么样？
能把他表演的这一出无厘头的戏剧变成现实吗？
容谧失声冷笑，毫不留情地把筷子扔到他身上。两根筷子先后掉在地板上，发出清脆地响。
终于也有这一天，两人之间的矛盾里，她是先稳不住情绪的一个。因惧生怒，她的质问急切得几乎是在低吼，“你清醒一点！你知不知道自己在干什么？不觉得荒唐吗？”
“无论你做什么，我都不会再回心转意了。许灵均，你究竟要把我关到什么时候？”
她不想自己在面对许灵均时处于弱势——即便她已经身处其中了，可还是努力地让声音更强硬一些，好像这样就能将心中的恐惧和不安驱散一些，“我有自己的人际关系和朋友圈，忽然消失了这么多天，说不定已经有人报警了。你现在是在犯罪！你知不知道？！”
许灵均捡起筷子放回桌上，抬眼看她，缓慢地说，“没有人报警。”
“放心，我已经安排好了，都会在合适的时机通知他们。这里你可能住不习惯，但是没关系，你不是喜欢巴黎吗？等到天气暖和起来，我们就一起挪去常住。”
他说，“大家都知道你和我在一起，很安全。”
一字一句如同惊雷在耳边炸响。容谧清晰地感受到自己的力气从手脚流逝散尽，身体不受控制地靠在椅背上。
是……她和许灵均纠缠了这么久，在朋友眼里估计就跟“狼来了”的故事差不多，即使听到消息说两个人又复合了，也不会感到太意外。
没有人知道她被关在这里。没有人会来救她。
她到底有什么能耐，居然招惹了这样的怪物？
容谧绝望地瘫坐在椅子上，嗅到血腥味的同时被许灵均强行掰开牙关，才发觉自己的嘴角已经被咬破了。
“别这样。”
许灵均无措地看着她，那种故作积极的情绪从他眼睛里一点点消褪，取而代之的是深切到绝望的悲伤。
“你想要什么？”他很久没问过这句话，声音轻飘得如同梦呓，“告诉我，我都可以给你。”
容谧扭头打开他的手，用力推开餐桌椅，头也不回地上楼。
她把自己关在浴室里反锁了门，蹲在角落里独自舔舐嘴角的伤口，绝望得想哭都流不出眼泪了。
她知道没法待太久，许灵均还会来敲门。可她实在不想出去面对门外无法可解的现实，躲在这里不过是给自己争取一些喘息的时间。
她想要什么？
她只想离开这里，想离许灵均远远的。
许灵均难道不知道吗？他只是一遍又一遍地问，假装慷慨。
可真正的他残忍又自私。
她真正想要的，许灵均从来不会给。