宋知肚子的确饿得咕咕叫。
他刚才跟方成衍拗过一次， 结果发现对方的耐性远高于他的犟劲儿，也就不再自讨苦吃。
拿起方成衍买的PS4，打开荧屏， 挑着满屏的游戏下载了几个，中途还毫不客气地接过男人为他煮的一碗清淡的汤面，大口吃完。
味道寡淡， 但很养胃。
补充一点体力之后， 宋知对着荧屏，专注地操纵起手中的游戏手柄。
他不打算和方成衍多说一句，也不希望给自己找不痛快。
反正过了今天。
他和这个人，就没有明天。
……
一直到临近天黑， 方成衍打开卧室的灯时，宋知才分给他一点注意力。
“好玩吗？”对方站在门口。
宋知目不转睛：“可以。”
“晚上想吃什么？”
宋知沉默几秒，潦草回应：“不想吃，不饿。”
“……那也起来活动一会儿吧。”方成衍走来， 轻声哄道：“都一下午没动过地方了。”
“不难受吗？”
听到这话，宋知的手突然凝滞了一下，旋即继续按键，冷言冷语道：“为什么不动地方， 你不心里门儿清吗？”
“你做的时候怎么不他妈担心我今天动不了地方！？”
“……”
他抿着嘴， 看似专注地在打枪击游戏， 但心中始终有一股烦躁盘旋。只要方成衍的身影在视线里出没， 宋知的心情就是焦躁的。
前期疼得死去活来是真的，到后面爽得涎水乱流、浑身哆嗦也是真的，他还没想好该怎么承认自己的身体反应。人生尚且也过得乱乱糟糟， 要靠酒精麻痹自己度日， 结果又发生了这样一桩事！
越来越混乱了。
没一天安生的时候！
宋知迫不及待地想甩干净这些恼人的事， 下意识地又想逃避，只想跑到没人的地方，与相干的人，再也不见。
事做了就做了。
疼也疼了，爽也爽了，他不会吵吵嚷嚷、哭哭啼啼，可后续的事儿呢？他巴不得和方成衍做完了就不要再见面，但对方偏偏强行把他留下来，以照顾人的借口，逼着他，要他像他一样直面问题，摆出一副认真、势要负责到底的面孔，殊不知有多惹人生厌！
这股烦躁愈来愈浓，随着宋知噼里啪啦的按键声，有变本加厉的趋势。
宋知的战绩排在第一位，这么一胡思乱想，结果一不留神，被埋伏在高处的玩家给狙了。他“啪”一声把手柄撂了，看着屏幕上奔跑的3D小人跪地不起，变成骨灰盒，冒出缕缕青烟儿。
方成衍见状，轻声问他：“去花园吗？”
“都一口气玩四个小时了，眼睛会受不了的。”
关心得不厌其烦。
“省省吧。”
宋知一阵窝火，郁闷易怒：“别假惺惺的了！”
男人目光微沉：“我是真心实意地在关心你……”
“关心我？”宋知觉得一阵好笑，语气嫌恶：“我一直以为我说的够清楚了。”
他换上一副认真的神情，也终于肯把视线转移到对方身上：
“方成衍。”
“你是总裁，你想找什么样的，都能有！”
“能不能别一整下午地围着我转了？”
“你觉得……”男人的声音幽冷，“我应该去找别人？”
“对。”宋知毫不犹豫地作答。
方成衍的脸色变得难看。
“我承认，以前对你有那么点儿意思，不过现在没了。”他一脸厌倦，对床前的男人嗤之以鼻：“我一点也不待见你，你也别他妈总摆出一副对我好的样子，不要妄想能从我身上得到别的！”
“明早让我自己走了就行！你再跟我说话一句话，我都要吐了！”
“现在看到你，我就一股子无名火往头顶窜，知道么？”
方成衍脸上血色尽失，声线陡然压低：“宋知。”
“别用这样的语气和我说话。”
“怎么？”
宋知恨恨道：“以前是方总裁受待见的时候没听过就是了。”
“我讨厌谁，对谁说话就这种语气。”
“……”
方成衍成功被激怒了。
他脸色阴沉，再次重申：“别这么跟我说话！”
宋知也毫不示弱地回应：“那你干脆别出现在我面前。”
方成衍冷沉着一张脸，大步走过来：“你以为我有病吗，一直低三下气地哄你！”
宋知也憋着一口气，硬是下了床，要跟他莽一莽，把今天这破事儿掰清：“我说需要你哄了？”
“我是命令方总裁哄我了？”
男人垮下脸，一把抓住宋知的衬衫领子，阴恻恻道：“你忽略我的存在，不在乎我的感受，我都不在意！”
“宋知……我只是想努力地挽留你，结果在你眼里，怎么就变成了假惺惺？”
“我真是一句话都不想听你说。”宋知不爽地拨开那只手，但丝毫没撼动到对方。他被这样揪着领子，也明显被惹恼：“吵成这样，真快难看死了。”
“我这辈子最怕和人弄难看，我相信方总裁也是。”
“不如今天先这样，您大人有大量，就让我先走了吧！”
宋知撂完话，想离开，但方成衍把他狠狠拽住，按回床上：
“你要去哪儿！！！”
下面一下挨得狠了，宋知疼得嘶嘶抽气，还不忘回敬道：“我他妈想去哪儿就去哪儿！跟他妈你没半毛钱关系！”
方成衍怒形于色，大手钳着他两肩，箍得宋知快喘不上气：
“去继续喝得烂醉，兜里揣着避。孕套，好随时随地跟他们上床吗？”
“操！“宋知一听这话，彻底急了：“你真是要死了！”
“想跟我打一架是吧？”
他猛地站起来，但肩被按住，腿又没力气，一施力，劲儿全集中在后坐的臀部，大腿根儿连着屁股一起疼，酸得人龇牙咧嘴。
——完完全全被控制住了。
对方已经妒火中烧，眼底发红：“你以为我不知道？”
“你在酒店住了十一天，在酒吧里睡了四天！”他晃动宋知的肩膀，力度大的几乎快要把对方的肩胛按碎：“酒吧里到底有谁？”
“是谁又把你勾住了？让你心狠到半个月都不来看我一眼！”
他情绪激动、接连不断地质问：“好不容易打电话过来，还是带着别人的吻痕和一身酒气来和我道别！？”
“宋知！你真洒脱啊！那我方成衍被你轻飘飘地告知一声，就算结束了吗？你以为就能随便丢下我！？”
宋知喊道：“小爷上哪睡觉、跟谁上床还用你来批准！？”
“你是文件批多了还他妈有瘾了？我当然洒脱！我跟人上床觉得爽就行了！到底关你什么事儿！”
方成衍七窍生烟，心脏都快要炸开了：“好啊，觉得爽就行？”
他说：“那为什么我不可以？”
“……”
他愤慨地盯着宋知：“凌晨你叫成那样，我没有让你爽到？”
“你……”宋知一瞬间瞪大眼睛，气得直发抖，咬着后槽牙说：“方成衍！！！”
“我这辈子真的、真的再也不想看见你！”
“操，真服了！”宋知急赤白脸地去推他：“我就是这么贱！我随时随地跟人上床，还他妈主动送上门来跟你胡搅，我真是快贱死了！”
“我才是贱的那个！！”男人一下吼停了他。
毫无预兆地，他忽然看到方成衍的眼泪掉下来。
“我恨不得冲出去找到你的酒店，把我的伤口重新攉开。”对方反复戳着自己结痂的伤处：“让你对着这个洞，问问你有没有良心，怎么玩得那么高兴！”
“怎么还不来看我？”
“但我知道你家里的事让你足够不好过，”
“我舍不得让你自责，舍不得让你过来给我端茶倒水，你既然在外面才会高兴，那就多高兴一会儿。”
“……”
他恳求道：“宋知，别再像刚才那样说讨厌我。”
“我真的要嫉妒疯了！”
“我看到你和别的女人聊天，然后你转身就走了。”
“你知道我这十几天是怎么过的吗？”
“这半个月，我只要一想到你和别人待在一起，我简直受不了！”
他的眼睛布满赤。裸。裸的嫉妒与无尽的愤怒：“我想不通。”
“我还什么都没说……你把手机收起来就好，跟我装作若无其事也好，你骗骗我也好，怎么都可以！我以前又不是没忍过！”
稳重的声线不再，带上了一丝悲怆和无望：
“可你怎么，怎么就直接丢下我，就那么走了？”
见人这样，宋知自知理亏，更加心烦几分：“我是去酒吧找消遣了，可我在你这儿待着，你自己心里清楚，我时不时就想给你一个病号甩脸子看！”
因为流泪，方成衍的眼皮翻出了第三层褶，他的眼底写满不甘：“所以呢？”
“你觉得我在意这个？”
“想要消遣，想玩什么，我什么都可以给你。”
宋知又拔高了音量：“方成衍！你想要的是不是太多了！？”
“算了，我现在很头疼，我不想再跟你说了，以后我们再聊吧。往后见面，都还是朋友……”
方成衍瞳孔骤然收缩：“你想都别想！”
“……朋友？你非要把我折磨死才甘心吗！？”
“那你就不要喜欢我了……”宋知别开脸，不去看对方眼底的痛苦。
好一句干干冷冷的“别喜欢我”。
方成衍眼底血丝遍布，暴虐地凝视他：
“你真简单。”
“这是你想出的解决办法？”
“是。”
对方很认真：“别喜欢我，在工厂不要舍命救我，养伤的时候不用谨慎细微地留意我，凌晨打电话过来也不需要理我。”
“不就没事儿了？”
一个问句，带着儿化过的尾音。
蹁跹柔和的语流音变，轻轻巧巧的灭顶之灾。
屋内忽然沉寂下来。
他好像被这句话骤然穿心而过，表情诧异，又有些无助，就好像在被慢慢抽干灵魂。
几秒后，方成衍逐渐松开箍在他肩上的手。
随后，缄默地转身。
出去了。