“笃笃笃，小白。”
“我老师来了。”白韶顺手将吉他放在一边，站起身走到玄关处开门，公孙旌问：“包子乖不乖啊。”
“挺好的，包子。”白韶转头叫小白狗。
白柴懒洋洋地趴在窝里，眯着眼睛看向门口，一副爱搭不理的模样。
“真是个祖宗。”公孙旌说，他朝小白狗招手，“包子快来，跟我回去。”
白韶更简单粗暴，走到电视柜旁的狗窝，弯腰抱起小白狗，强硬地将它塞给公孙旌。
路初阳坐在沙发上，笑眯眯地对公孙旌打招呼：“公孙主任好啊。”
“呦，小路在啊。”公孙旌惊讶地说，“来找小白玩的？”
“是呢，我们一块儿练吉他。”路初阳说，“小白大夫的吉他弹得可好了。”
“挺好，小白好久没有弹吉他了。”公孙旌说，“他本科时候参加过首医大的唱歌比赛，拿了前三呢。”
“哇。”路初阳看向白韶，“厉害厉害。”
“……您怎么这都知道。”白韶窘迫地说。
“你本科导员告诉我的。”公孙旌说，他向白韶眨眨眼，“咱们的临床男神，谁不知道啊。”
白韶赶忙推着公孙旌的肩膀，将老师送出门口，说：“师娘等着您带包子回家吃饭。”
“这就走这就走。”公孙旌笑容满面，“你跟小路玩，我不打扰。”
“主任再见。”路初阳扯着嗓子喊。
好不容易送走公孙旌，白韶关上门，耳边响起路初阳戏谑的声音：“临床男神。”
“……”白韶横他一眼，踏进厨房拿出两个熟透的猕猴桃，递给路初阳一个，“堵住你的嘴。”
路初阳欣然接过猕猴桃，手机屏幕闪烁，他划开接听键，放在耳边：“喂？”
“路导，出来喝酒！”曾嘉霏的声音传来。
“我不……”路初阳话没说完，曾嘉霏念叨：“你顺走我一张音乐节的票还不跟我一块儿去，喝酒你也不来？行啊，感情淡了，挂了吧。”背景音是祖宁和李家豪的划拳声，倪鸿神神叨叨地说：“路导有自己的精神世界，咱们这些凡俗之人不懂。”
“来吧路导，马上过年了，聚一聚嘛。”祖宁插嘴。
“行吧行吧。”看在曾嘉霏送他门票的份儿上，路初阳勉强答应。
白韶剥开猕猴桃的皮，露出黄绿色的果肉，说：“喝了酒不要睡我办公室。”
“我哪儿敢啊。”路初阳咬一口手里的猕猴桃，“我直接来敲你家门。”
白韶斜睨他，没接茬。
路初阳抽张纸巾擦干净指尖，站起身，将吉他装进收纳袋，背着吉他走到玄关处换鞋。白韶站起来送他，踌躇半晌，终究没忍住，转身进厨房拿两盒酸奶塞给路初阳，叮嘱道：“别喝太多，难受就喝点酸奶解酒，多喝水促进代谢，多去厕所。”
“你开着车，记得提前叫代驾。”白韶说。
“谢谢小白大夫。”路初阳接过酸奶，心脏温软妥帖，他说，“明天见。”
“明天见。”白韶说。
路初阳转身“噔噔噔”下楼，听到关门声，发觉唇角上扬太久导致脸颊发酸。
不知道哪家姑娘这么好福气，能和白韶相伴一生。
曾嘉霏站在路边抻直脖子，观望发小的踪迹，眼瞅红色别克车缓缓停泊路边，降下车窗露出驾驶位上的路初阳，他不敢相信地揉揉眼睛，问：“路导，你破产了？”
“你咒谁。”路初阳没好气地说，“这我哥的车。”
“……你家破产了？”曾嘉霏问。
“都跟你似的孔雀开屏。”路初阳说，“我哥平时接送晴晴开这车。”
“哦哦哦。”曾嘉霏恍然大悟，他欠身，“路少里面请。”
路初阳将车钥匙交给门童，抱着两盒酸奶跟上曾嘉霏的脚步。
曾嘉霏伸手，路初阳下意识躲开：“干嘛？”
“酸奶不是给我的吗？”曾嘉霏问。
“没你的份。”路初阳抱紧酸奶，孩子气地说，“都是我的。”他美滋滋地撕开吸管，插进酸奶盒里，吸溜一口。
“你家是真破产了吧。”曾嘉霏没好气地说。
“哎。”路初阳煞有介事地配合演戏，“这年头药不好卖啊。”
“咋了路导，一进来就唉声叹气。”祖宁问。
“路导家破产了，正发愁呢。”曾嘉霏挨着倪鸿坐下。
“嗯？”倪鸿难得脱离游离的状态，诧异地看向路初阳，“没听说东升药业出事啊？”
“啧啧啧，加菲你少嘚不嘚，把我们倪博士都吓成正常人了。”祖宁抬起胳膊肘搭在倪鸿肩膀上嘻嘻哈哈。
倪鸿一把拍掉祖宁的手，拿腔拿调地说：“平民，放肆。”
路初阳将酸奶盒吸得哗啦哗啦响，他问：“你们过年都去哪？”
“海南。”祖宁说。
“上海。”倪鸿说。
“就在北京，哪儿也不去。”曾嘉霏说。
“李家豪人呢？”路初阳问。
“他陪小女朋友去了。”祖宁不屑地说，“臭小子，重色轻友。”
“啧啧。”路初阳吸一口酸奶，“重色轻友。”
“你特么没喝过酸奶是吧。”曾嘉霏看不惯路初阳的做派，一脚踢在发小小腿，“把那盒给我。”
“不给。”路初阳拾起筷子，侧身挡住剩下的一盒酸奶，“吃饭吃饭，饿死了。”
“路导春节去哪？”倪鸿问。
“斯里兰卡，去看看老爷子退休后的潇洒生活。”路初阳说。
小白狗走后，白韶拿吸尘器将房子里里外外收拾一遍，他爱洁，不大喜欢狗毛。幸好包子是条稳重倔强的中年狗，有固定的活动路线，不拆家不折腾，白韶围着房间清理一遍，吸尘器尘盒中并没有累积太多毛发。
热闹之后的寂静最为孤独，白韶将吸尘器折叠依靠鞋柜拐角放好，走到沙发旁坐下，呆呆地望向漆黑的电视荧幕，有些不知所措。他拿过吉他，抱在怀里，生涩地拨动琴弦，却找不回下午和路初阳相处时轻松愉快的心境。
白韶性格慢热，朋友不多，仅有的几个好朋友已经结婚，拥有了各自的家庭，这本不应该成为白韶和他们联系的阻碍，但那些朋友都有着同一份记忆——他曾经的恋人。
自那人杳无音讯、不告而别，白韶便不再触碰与他相关的任何事物。
吉他响起一串哀伤的旋律，白韶意兴阑珊地将吉他装进收纳袋，立在墙角，打开电视，无聊地翻阅频道。
晚上十点半，茶几上的手机嗡嗡作响，白韶拿起手机：“喂？”
“阿韶，睡了吗？”路初阳问。
“你喝多了？”白韶皱起眉头。
“没有没有，我们在玩游戏。”路初阳说，背景音是狐朋狗友们的起哄，“他们非要问我昨天跟谁一块儿去的音乐节，后面我公放了。”
“谁啊谁啊。”曾嘉霏问。
“路导跟我去的。”白韶说。
听到手机中传来的冷清男声，曾嘉霏肉眼可见地失望，祖宁瞥路初阳一眼，神色微妙，倪鸿则直言道：“路施主爱好广泛。”
“同样是男的，我比他差哪了？”曾嘉霏问。
白韶轻笑，路初阳一脚踹在曾嘉霏屁股上：“少特么说骚话，滚滚滚。”
“还有别的事情吗？”白韶问。
“你是不是要睡觉了。”路初阳说。
“嗯，你叫代驾了吗？”白韶问。
“叫过了，一会儿来。”路初阳说，“你睡吧，晚安。”
“晚安。”白韶挂掉电话，将手机攥在手中，许是路初阳那边的热闹感染了他，空荡的心飘飘忽忽落地，略感踏实。
“哎哎哎什么玩意儿你就叫了代驾？”曾嘉霏嚷嚷，“这才几点？”
“不能熬夜。”路初阳一本正经地说，“小白大夫说熬夜会猝死。”
“死亡，是人类的归宿。”倪鸿说，“所谓生死有命，富贵在天，莫要执念于一时。”
祖宁头大地摆手：“大哥别念了，快让我猝死吧。”