去基地的公路一路平坦，车子开得平稳，留了一条缝的窗外持续送来丝丝凉风。正是早晨精神最好的时候，听老刘絮絮叨叨地分析了一路的解题思路，陈里稀奇地没感到不耐烦，只是在后座上与林峥膝盖碰着膝盖，听讲，做笔记，大概是期待着接下来的一周特别体验的缘故，一路都还算开心。
开出去一小时，老刘终于拎着讲义讲完半页，口干了，先宣布下课，然后拧开他的保温杯灌了一口浓茶，喉头发出响亮的“咕嘟”一声，嘴刚闲下半分钟，又转头开始和方老师侃大山。
陈里感冒缺水，也快冒烟了，趁机拉下口罩，弯腰从书包里拿出自己的粉色波点保温杯，拧开就是一通灌。
林峥小声问他：“不困吗？泰诺吃了会很想睡觉。”
“唔，”陈里的嘴唇离开杯口，卷起袖子看看表，“还行，还不困。劲还没上来。”
林峥轻轻笑起来，上半身靠着椅背，右手上抬，靠近陈里的脸颊，然后——用食指蹭掉他嘴角流下来的一滴水珠：“好。”
他如此自然地收回手，拇指食指交叠，捻了捻指尖的透明液滴，弯着眼睛，不要钱地展露着自己一对笑窝：“那困了就说。”
下巴上传来的触感柔软，陈里垂下眼睛，看他湿润反光的食指甲盖，又很快移开视线：“……嗯。”
副驾上刘荣明还在絮絮叨叨：“小方，你们家粗粮吃得多不多？不怎么吃啊，这不可以的，你听我的，劝劝你爸妈啊，人到中老年要吃得糙一点，啊，三高和心血管病预防起来，重视起来，粗粮要吃的，粗粮里面这个膳食纤维……”
陈里听着突然：困了。
紧接着，他忽然想起张胜以前形容刘荣明：挞蚂的怎么三句话就能把我困死过去啊这糟老头。
一并记起的还有那个家伙说那话时夸张的表情，和说完之后就被经过的班主任张惠掴了一记后脑勺的惨样，他忍不住闭着眼睛轻轻地勾起了嘴角。
玻璃车窗外的日头高悬，阳光透过薄薄的眼皮，在视网膜上映出一片橙红的深色。
车厢晃动间，过了不知道多久，他像察觉到什么一样蓦然间睁眼，视线落在鼻尖对面的车窗上。车子驶入山洞，车窗玻璃上的倒影变得清晰，陈里在里面看见一双瞳仁深黑的眼睛，发现这个人的嘴角也高高地勾着，眼神一瞬不瞬黏着一个方向，像已经看了那里很久。
又像已经成百次这样安静又满足地注视过什么了，眼神、表情，都由心而发，成了习惯。
刘荣明的演讲继续，在通知他时间并没有停滞：“我听说咱们要去的那个基地里面有自己的番薯田，哎，刚好到时候小孩们去挖，你去问他们讨一点带回去……”
被这样的目光从背后拥抱着，陈里一时忘记要做什么。
睁开眼睛，然后呢，要转过去吗，要看向哪里，还是装睡。不知道，想不起来了。
被牵住了。
在他相对于全世界的静止里，在陈里对一切事物绝缘的这几秒钟，一只手拢着他的手背，坚定地、不容忽视地握住了他的手，温热的、干燥的，他不受陈里意识的支配，轻易打乱掉他的秩序，只靠一只手，陈里已经被搅得天翻地覆。
好痒。
座位中间放着林峥的冲锋衣外套，挡住前排的视线。车窗上的倒影清晰，所以林峥的所有秘密对他喜欢的人都无处遁形。
他看着他，而他看着他，这就算对视。
他们在虚空中、在玻璃里凝望彼此，那很可能只持续了短短几分钟，在陈里的人生里，甚至只在他和林峥相识的这几个月里，都显得像无足轻重，转瞬即逝。
但就像一场暴雨里落下的第一丝水珠，一阵山风吹动的第一根松针，一滴接着一滴，一根撞向另一根。
积雨云层早在不知不觉间累积万里，万里有多遥远？接近于无穷无尽。
暴雨倾盆，雨幕稠密，太热烈，太澎湃，再也听不清别的声音，看不见别的东西。
林峥在他这里行为猖狂，还是他因林峥而神思颠倒？他觉得林峥和所有人都不同，既是最温柔、最可爱，也是最会捣蛋、最贪心。
他给陈里的是最好的，不管有没有要求，陈里也得把最好的、他最想要的给他。
林峥没有居功讨赏，是他自己愿意。
陈里侧脸对着窗外飞速倒退的树木路栏，眼神聚焦于半空，久久不移。他在出汗，手心里黏而热，却同时在手背上感到汗意。
爱的作用也是相互的。去爱的时候，如果感到这感觉很好，那是因为那个人也在悄悄地爱你。
想到他第一次喜欢人，林峥也曾经心率失衡，他害羞失措，林峥连牵手也不敢正大光明——
陈里在脑海里捏住了小狗的脖颈，大约舍不得拎，但预计要好好逗它对自己摇摇尾巴。
--------------------