老板叹了口气, “小傅是个可怜孩子，他亲生父亲的忌日，就在今天。”
清明本就是个沾染了追忆愁绪的节日, 再叠加上血亲离世之日，的确令人顿感悲辛。
“唉，他父亲还在的时候, 他还小, 就是个小不点，也是像现在一样住在胡同拐角，常常跑来我这里玩, 我那时候还没有祁园，开的是家小饭馆，炒大锅菜, 他玩累了，就来吃我做的饭菜。午后就缩在我门口的躺椅上晒太阳……”
老板像是在回忆从前, 眼中带着深深的怀念, “小傅从小就懂事，很爱读书，家里的书看不够，就跑到左邻右舍家里借书看。他被他父母教养得好，当时这一条胡同所有人家都喜欢他。他父亲姓吴, 当时是北城有名的大才子, 大家就说，他们家又要出个小才子。”
“之后，他父亲看他天天串门不回家, 便将自己尘封多年的书阁开启，小傅就又躲回家做书虫了, 哈哈哈哈哈。”
祁园老板虽笑着，温璇却不禁觉得，那笑中仿佛带着点点苦意。
“只可惜，后来老吴得了癌，我们都还没反应过来呢，他一下子就走了。再后来，他母亲带着他去南方下海经商，直到去年，小傅才孤身一人回了北城，将四合院稍稍翻修，又住了回去。其实十多年前，这条胡同还挺热闹，现在，只剩我和小傅了。”
温璇静静地听着，老板却不再说了，只是不停叹息。
温璇离开前，老板送她出门，拍拍她肩膀，难得拜托她一件事：“小傅今天若是要去祭拜他父亲，你陪他去吧。他总是孑然一身，瞧着太凄苦了些。”
老板指着不远处小公园的方向，“园中那眼泉水背后，有一块墓地，老吴就葬在那里。”
温璇拎着青团回到四合院，步伐却没了去时的轻快。
她进了厨房，将青团放进微波炉保温，却见傅临泉正卷着袖口，一人在案前忙碌。
他在做饭。
温璇一时瞪大了眼睛，傅临泉在她面前，要么是一身正装商业精英的模样，要么则是一副古时的大家贵公子做派。
虽说他曾和温璇提起自己在国外餐厅工作过，可这般洗手做羹汤的样子，她还是第一次见。
傅临泉见她回来，开口道：“先坐，饭菜很快好。”
直至他将菜肴端上桌，温璇才有了一些实感——高高在上的傅先生，现在在给她做饭诶。
不过她很快反应过来，傅临泉今日亲自下厨，大概是为了他过世的父亲。
如温璇所想，饭菜齐全后，傅临泉倒了两杯白酒，一杯放在身前，一杯放在另一个座椅前。
“见谅。”他同温璇说，“祁老板应该和你说了，今天是我父亲忌日。”
温璇忙点点头：“我明白的。”
她埋下头吃饭，傅临泉的手艺的确很好，即使是家常菜也能看出他的水准。大概，也是因为这餐饭他用了十足心意的缘故。
饭后，温璇帮忙他收拾碗筷，想起祁园老板的嘱咐，虽然不知道这么说会不会有些过界，但还是小声问：“傅先生，今天您要去扫墓的话，我陪您去吧。”
傅临泉听了她的话，像是有些讶异，但很快反应过来，“是祁老板和你说的？”
温璇没有隐瞒，点点头，又补充道：“而且，这里是叔叔的故居，我现在住在这里，也应该要亲自去感谢叔叔一次吧。”
男人淡淡笑了笑：“你如果有空的话，当然可以。”
午后的天色虽亮了一些，但雨仍未停歇，傅临泉撑着一把黑色的大伞，将温璇罩在其中，二人步行去往胡同巷尾的公园。
温璇直知道傅临泉今日情绪沉闷，乖巧地一声不吭，只是跟在他身侧，没有打扰他。
可来到公园的泉眼前时，傅临泉却主动开口：“这一方清泉，当年是我父亲主持开凿的。”
温璇脚步顿了顿，看向他。
“我刚出生时，父亲为了给新生命祈福，找道士算了一卦，说我命中缺水，他便在家宅附近找了一处风水圣地，开凿了这么一方泉眼，为我命名‘临泉’。”
“只是没想到，本是庆贺新生的地方，最后却成了他的归处。”
绕过这处泉眼，后方是一块墓地，零零散散竖着几座碑，大多是附近的居民。
傅临泉父亲的碑前已有一束花，在雨中蔫蔫地垂首，不知是谁早早地前来祭拜过了。
傅临泉撑着伞，温璇便替他将花束放在碑前。放好花后，她没有立即起身，而是轻声地道：“叔叔，打扰了，傅先生带我来看您。我如今暂住在您的旧居，实在是很感谢您，更要谢谢傅先生的好心。”
温璇小心翼翼地说了许多话，傅临泉替她撑着伞，却始终一言不发。
她回到他身侧时，也只听男人说：“回去吧。”
他沉默了许久，一切却又好像尽在不言中。
温璇跟着他，想着刚刚碑上的题字，“吴润声”这个姓名在脑海中转了一圈，她忽地开口：“傅先生，我想冒昧地问一下，您父亲……是否曾是一位翻译家？”
还没等傅临泉回答，温璇便有些激动地说：“我也是突然才想起来，我在学校图书馆看过吴先生的翻译作品，我还，我还在论文里用过吴先生的翻译选段作为案例分析……”
她边说着，边自己也觉得有些吃惊。
温璇写论文时查过吴润声的生平，他极有才华，曾是北城T大的教授，精通五国语言，一生致力于将国学典籍译成外文，只可惜他命途多舛，中年便缠绵病榻，早早离世，留下的译作品极为稀少，未完成的译作由他的几位学生草草收尾，水平参差不齐。
因此，他虽才华横溢，却并非翻译界名声显赫的人物。
吴润声的那本译著，也是温璇偶然在图书馆角落淘到的。
想到此处，她忽然意识到什么，问傅临泉：“傅先生，难道我看的那本书，也是您捐的吗？”
傅临泉垂眸看向她，神色不再似方才一般冷肃，眼中泛起些许柔和：“是我。”
“父亲当年的译著没有再版，家中放了数十本，我在去年捐给了北城的几所学校。只不过由于是父亲的书，我便没有让学校盖上我的私章。”
傅临泉想，倒真是有趣的巧合，温璇先是借到了他高中时的书，而后又借阅了他父亲的著作。
——仿佛是一道由文字书页建起的缘分桥梁。
他不禁有些宽慰地说：“父亲去世后，作品逐渐销声匿迹，连他曾经的学生也渐渐不再来祭拜，没想到，如今还有人记得、重视他的译著。”
温璇抬头望向他，露出一个笑容，“不止我记得吴先生呀，您忘了刚刚我们去扫墓时，碑前已经有了一束花，肯定是吴先生生前认识的人去祭拜过了。”
说话间，两个人已经回到了四合院。
北城的春雨带着阵阵凉意，温璇换下被雨丝沾湿的外套，看见傅临泉已经坐在沙发前，开始煮一壶热茶。
半晌，男人才再次开口：“那束花，是我母亲令人去放的。”
“诶？”
“每年清明，她从不会亲自来扫墓，却总会派人在碑前送一束花。”
温璇感叹：“傅阿姨真是个念旧情的人呐。”
闻言，傅临泉却轻笑了一声，不置可否。
大红袍的香气氤氲，他斟好一杯茶递给温璇，又伸手从茶几抽屉中拿出一只相框。
其中装着的相片，正是吴润声先生的旧照，照片中的男人看上去还十分年轻，戴着一副无框眼镜，神态儒雅温和。他面容与傅临泉并不相似，显然是没将自己的样貌遗传给他。比起傅临泉的棱角分明，他的模样更加温润清秀，甚至可以说是男生女相，按现在的话来讲，大概是有些“阴柔”。
傅临泉将相框递给温璇，问：“你觉不觉得，这张照片很眼熟？”
温璇先前查阅的资料内并没有附上吴润声先生的照片，她从未见过，但此刻左看右看，竟还真觉得眼熟。她肯定有在哪里见过这副样貌，而且还是在现实中。可是在哪里呢？
“啊！”温璇惊呼一声，猛地抬头，“是，是傅阿姨现在的丈夫……”
傅临泉淡淡笑了：“记性不错，张黎瑞的确与我父亲年轻时有七成相像。”
“那……那……”温璇忽觉自己好像知道了什么了不得的事情。
“十多年前，父亲去世后，我母亲一度一蹶不振。”傅临泉缓缓开口，“北城和这座四合院成了她的伤心之地，她想忘记这一切，于是带着我南下经商，后来与林城某位高干子弟结婚，接连生下了傅梁和傅乐。很快，她和第二任丈夫感情破裂，家庭又遭变故。我那时年纪太小，觉得自己被世界抛弃，更不会和母亲沟通，话里话外都要提起我的父亲，更是让她不快。”
“母亲在我七岁那年遇到了姓张的那位。那人的相貌肖似我父亲，又刻意模仿我父亲的性情，母亲很快被他迷住，还和他生了孩子。”
温璇捧着茶，慢慢屏住呼吸。这是傅先生第一次和她说这样多的话，还是关于他的家庭，
傅临泉顿了顿，为自己也倒了一杯茶，继续道：“我也是那时才知道，原来母亲从没有忘记过我父亲，甚至荒谬到要找一个替身。我年少时根本无法接受这种事情，决定远离家庭，独自去读寄宿学校，一个月才回一次家，和母亲弟弟的关系降至冰点。”
“而……当傅珏渐渐长大，他完全继承了张黎瑞的样貌，也就是说……他与我父亲竟也有不少相似之处。母亲对他的教养方式也和对她的前三个孩子不同，几乎是在无底线地溺爱。”
“你知道吗，温璇。”傅临泉平静地转过头，看向眼前的小姑娘，“‘珏’这个字，本是母亲当年为我准备的名字，后来才在我父亲的劝说下，为了呼应那方他开凿的泉眼，改成了‘临泉’。”
温璇回望过去，男人明明在用再沉稳不过的声音同她讲述，可她却从他的眼眸中读出了浓浓的悲怆。
“前几天傅珏已被保释出狱，他在朋友圈里发了不少与母亲的合照，母亲在照片中露出的笑容，从未在我面前展现过。我无数次地想过，若我父亲未死，他现在所拥有的一切——本该是……”
傅临泉没能说下去，温璇却已默默地在心中为他补上了这句话。
傅珏所拥有的美满的家庭，和睦的父母，完全的宠爱……所有的这些，本该是属于他的。
对傅月蓉而言，她可以沉溺于亡夫的替代品中，甚至可以在生活趋于平稳后再生养一个孩子，以弥补自己对亡夫之子童年养育的亏欠。毕竟，当她发现和傅临泉的关系已无法修补时，一个新的孩子意味着可以让她从头开始。
张黎瑞取代了吴润声的位置，傅珏则顶着他大哥最初的名字，取代了傅临泉的人生。
温璇想，而她的傅先生，却只能独自历经霜雪一般的少年时期，如今又因家族内斗被流放至寒冷的北城。
她可以想象到，傅临泉是如何不愿打破母亲如今现世安稳的美梦，又是如何厌恶继续在那个大家庭中勾心斗角。
因此他宁愿走上一条更为艰难的道路，去创造属于他自己的王国。
傅临泉面前的茶已经凉了，他垂着眸子出了一会儿神，才又对温璇笑笑：“我或许说得太多了，不用放在心上。”
他甚少和人交心，更是从不和人袒露他过去的这段回忆。只是今天面对温璇，不知为何，他忽然有了倾诉的欲.望。
大约是因为今天日子特殊。
往年，他总是独自一人在这天回到北城，为父亲扫墓。去年他独自住在四合院中，也依旧是萧萧瑟瑟，孑然一身。
可今天，身边却多出了一个温璇。
不过这些乱糟糟的往事，或许她也不爱听。傅临泉这样想着。
坐在身侧的温璇却弯了弯眉眼，她没再继续谈论方才的话题，只是说：“傅先生，我在想，在我看过的文艺作品里，有您这样背景经历的人物，大多是要黑化成危险大反派的……可是，可是，您却成为了一个大好人。”
小姑娘孩子气的话让傅临泉不禁顿了顿。
他只是低声说：“我并非一个好人。”
傅临泉对自己并没有很高的道德评价，在工作上，他并非一个会讲情面，留余地的人。而他将自己亲弟弟送进监狱这回事，被许多外人津津乐道成他“寡恩少义”的证据。
可温璇却很不赞同地说：“明明您对我很好。”
温璇不止一次说过这样的话。傅临泉想，他的确是对她好，可那是因为……
因为什么？
他再一次稍显茫然。只是因为她是自己恩师的女儿吗？