那天晚上林出与沈风来在房车里纠缠了很久，直到车窗的帘子外面透进了微光才停了下来。
林出整个人都没什么力气，腿放下来的时候扯动肌肉，感觉全身都是酸疼的。他的欲望向来很淡，二十几年来从没有试过这样纵欲的感觉。
他动了动身体，把侧脸埋进柔软的枕头里面，看见床垫上、琴凳上，再到厨房的餐桌上，皱巴巴的衣物被扔得到处都是。
“燕尾服。”林出用手按在沈风来的胸口，“很贵的，我才穿过一次。”
沈风来依然俯趴在林出的身上，一下一下啄他的嘴角，又用鼻尖磨蹭他的下颌和脖子，过了会儿才说：“我给你买新的。”
林出笑了。
他已经很困了，但还是不想闭上眼睛，于是就这么放任自己思维的节奏越来越慢，半阖着眼皮口齿不清地说：“你会对别人这么好吗？”
沈风来用一只手撑着头侧躺下来，另外一只手贴着林出光滑赤裸的皮肤抚摸，问他：“你指谁？”
林出原本只是随口一说，被问得愣住了，一时间也想不到别人，试探性地说出了一个名字：“比如，查德？”
“胡说什么。”沈风来依然保持着侧躺的姿势，只是贴在他小腹的手不动了。
林出在昏暗的光线里睁开了眼睛，“你不觉得查德喜欢你吗？”
“能感觉到一些。但他并没有明确对我表示过什么。”沈风来的语气没有什么波动，“如果你介意的话，我现在就可以跟他说清楚。”
林出想了想，懒洋洋地笑了一下，“算了，我开玩笑的，我知道他是你的朋友。”其实他也不是真的介意，就只是十分享受这样跟沈风来调情罢了。
沈风来笑着看他，贴在他腰腹上的手掌突然狠狠捏了一把，捏得林出“嗯”了一声，伸手要去抓沈风来的手，沈风来一把抓住林出的手腕，然后把脸埋进他的肩窝里，张开嘴就在他的肩胛骨上咬了一口。
两个人闹了一会儿，林出又有点困了。他打了个哈欠，听到沈风来说：“在这个世界上，除了我爷爷，你是唯一一个与我这么亲密的人。”
听到这句话，林出的困意都一下消散了不少。
从过去开始，沈风来就不太愿意提起自己家里的事情。林出只是模模糊糊地知道，沈风来的父母在他很小的时候就双双去世了，家里亲戚并不和睦，他是在爷爷的保护和照顾下长大的。
林出问他：“你爷爷就是……”他说了一个经常能在新闻里听到的名字。
沈风来点了点头，用指腹擦去他额头的汗，说：“等我们空下来，我带你回去看我爷爷。”
林出没有回答。他的心里有点没底，抬起头去寻找沈风来的视线。
“怎么了？”沈风来问他。
“因为我没见过这么有名的人啊。”林出磨磨蹭蹭地从侧面抱他。
沈风来笑了一下，“明明你自己也很有名吧？”
“那怎么一样。”林出小声地说，“他会不会不喜欢我？嫌弃我不是女的，之类的。”
沈风来不知道想到了什么，完全笑出了声来，连胸腔都微微振动。
“不会的。他的孙子这么爱你，他也会喜欢你的。”他的声音低沉沙哑，身体再一次朝林出靠过去，“没有人会不喜欢你。”
第二天醒来的时候，林出感觉整个人睡得都懵了。他看了一眼手机，发现居然已经下午一点多了。
房间里光线昏暗，空气也很沉闷，大床与客厅被一扇隔板门分开，形成了一个独立空间。
林出有些诧异在此之前，他从来不知道这辆房车的卧室是有门的。
他的脑子还是混沌的，只是抱着被子在床上坐着发呆，思维却极其干净，空空荡荡，什么都没有想。
就在这时候，他突然听到一段模糊的旋律从门外传来。
有人在弹钢琴。
钢琴声并不多么响亮复杂，甚至可以说是极为单薄的，因为弹奏他的人只用了一只手，一半的声部。除了简略清晰的主旋律，没有和声，没有变奏，没有炫技的转调和轻佻的装饰音。
可即便只是初具雏形的简约主题，林出依然从这段旋律里听出了脉脉流淌的温柔与势不可当的力量。
美极了。
他与它阔别已久，重逢之时仍为它灵魂震荡。
林出的心脏怦怦直跳，激动到什么都顾不上了，掀开被子，赤脚踩在地上，猛得伸手拉开了门。
沈风来坐在琴凳上，左手握着一支笔，右手按着琴键，并没有回过头来。
窗外是初秋金色的阳光，像一层浅薄的金纱一样，在整个车厢里投下纵横的的光影。
光束中漂浮着落叶飞舞的剪影，而被光线亲吻的人坐姿挺拔，侧脸深邃英俊，像是一颗在黑暗中也能熠熠生光的恒星。
那一瞬间，林出以为他的梦还没有醒来。