逃离计划刚出操场就惨遭熟人拦截。
何叶挎着朋友的胳膊，正步履匆匆往操场赶，迎面撞上时初，眼疾手快地抓住他的袖摆，“师兄，你干嘛呢，典礼结束了？”
话说完，她才看见秦煜在旁边，灵光一闪，立马明白过来：“怪不得你突然找我要......”
秦煜连忙做个噤声的手势。
这个角度时初看不见，他还拉着秦煜的手，正陷在被熟人撞见的尴尬却又不想放手的交织情绪中，没把注意力放在何叶说到半截的话上，“还没结束，你怎么现在才过去？”
“本来就不想去，没什么意思。”何叶把话吞回去，顺着时初回答，“但是听说刚刚有人在典礼上当众表白来着，我们去看看。”
网络时代，信息传播速度快到令人咋舌。
时初下意识回头和秦煜对视一眼，两个人表情瞬间都染上一丝忍俊不禁。
他不准备跟她说当事人就在眼前：“那快去吧，我们先走了。”
走出两步，何叶回头喊：“师兄，一会儿我找你合照，还有秦哥，行吗？”
时初肯定没问题，得看秦煜意思，他偏头打量秦煜的神色，看他点了头才暗自松气。
被何叶一打岔，刚才热血上头带着人走的冲动逐渐消退，时初讪然放开手，两人走在林荫道上，时不时闲聊两句，话题点到为止。
对时初来讲，他其实按捺不住想要知道秦煜此刻的想法，他急于听到一个对自己刚才行为正确与否的评判，这样好让忐忑不安的心脏能落地。可是唯一的评委看起来安闲自得，他也只能压下躁动情绪，默默在脑海中预演可能的各种情况。
相比之下，秦煜的确自在许多。他的手机不断震动，提示工作上的繁忙，不过难得决定放松的休息天，他只专心将自己当个学生，不分心去想更多。
但时初的心不在焉他是注意到了的，于是在下一个路口的拐角，他选择一件小事作为切入点，留足给时初反应的空间。
“今天破费了。”
“没有。”时初顺口回答，等意识到秦煜在主动提起这件事时才猛然提起一口气，只是话说到这里，他没法生硬转折，只能接道，“没多少钱，优秀毕业论文是有奖金拿的。我把它用来请同学喝奶茶，也算是物尽其用。”
秦煜点点头，准确捕捉到这句话中的关键词，“优秀毕业论文，好厉害。”
“也就，还行吧。”实际上，时初此刻的谦虚并不是太真诚。面对其他人，他确实不把展示自己当成什么重要的事，可是得到秦煜的赞扬总归让人开心。于是他说起自己另一层考虑。
“我还有私心，因为这杯奶茶，会有更多人知道我今天说了什么。”
如果只是泛泛一场空谈，那么大家短暂看热闹的情绪一过，会逐渐混淆甚至遗忘台上那些人发了什么言。可是一杯奶茶足以起到记忆延缓的作用，以后一旦提起毕业典礼，总会有人记住奶茶的味道，随之会想起奶茶的来源以及时初说过的那些话。
他不是作秀，他想要用尽可能多的记忆来表达自己的不渝。
“你就这么不给自己留退路。”秦煜说。
时初在感情上的确纯粹。
他以往的回避和退缩是纯粹的，死守着自己那一小块安全领域，从来不敢将信任交之于人。现在的忠贞也同样如此，认定了谁好像就永远不会改变。
其实在某些方面，他没有变过，非要在一条路上撞得头破血流才懂得置之死地而后生，然后选择另一条路继续发狠前行。
秦煜想他大概既是时初的死地，也是他的后生。
这一趟出来还得先去给导师送论文，秦煜就站在楼下等时初，看见他一步三回头，好气又好笑地说：“你要上战场啊？我就在这，不走。”
时初这才快步上楼。
论文没问题，但面对即将走出校园的学生，导师捧着一杯茶慢吞吞的，喝一口说两句话，又喝一口，再嘱咐几句。
平时让时初等半天也无所谓，但今天他实在焦灼，不住向窗外张望。导师看他这样子就知道怎么回事，他的手机页面甚至还停留在同事给他发的小视频上，内容正是他的得意门生今天在典礼说的那番话。
导师也觉得有些新鲜，他的学生里面，时初从来是最不让人操心，也是最稳的那一个。他难得看见时初脸上出现这样的表情，临到毕业，他反而真正像一个未出社会的学生那样掩饰不住心情了。
导师合上杯盖，咽下这口茶，手一挥，与学生道别，“走吧，这么着急。以后好好生活，就像你说的，多留点时间给自己。”
时初一愣，走到办公室门口，又回过身，郑重而缓慢地鞠了个躬。
楼下不远处有个露天球场，秦煜靠着棵树看他们打篮球，时初走过去的时候，恰好听见球场有人朝他喊。
“哥们儿，3V3缺一个人，看你站那儿这么久，来不来？”
秦煜笑着摇摇头。
“真的不去吗？”时初看着他，“一整个下午都没有其他事了。”
语气中期待的意味太浓烈，秦煜又往球场看一眼，站直了身，将身上的物品一股脑塞给时初，低笑道，“那就让他们见识见识。”
毕竟很久没有碰篮球了，秦煜上场，刚开始还是有点生疏，只在外圈接传球，打得十分内敛。双方各投了几轮篮，他渐渐找回以前的手感，打法愈加大胆。
最初大家都只将这场比拼当做娱乐，直到秦煜认真起来，两边的同学才发现这人有点东西，一个个都开始严阵以待。一来二去，一场路人赛差点打成正规比赛，连路过的人都忍不住驻足观看。
直到其中一人体力不佳，不住摆手说休息会儿，秦煜才以一个上篮结束比赛，原地弯腰狠喘一口气。
一场赛打得酣畅淋漓，结束后几个人都围到秦煜身边问他究竟是什么来头，秦煜一边往时初这边走一边极其嚣张地说了句：“普通爱好者而已。”
时初忍不住发笑，将手机车钥匙交还给秦煜的时候，跟他说：“走吧，爱好者，带你去看学校的花。”
秦煜不全是出于大隐隐于市的心态才这样说，也许大家看他打得出众，但其实作为曾经的校队队长，他知道自己没法和大学顶峰时期相提并论。如今也能和普通学生打得这样有来有回，而不是彻底碾压，他才不想说实话给母校丢脸。
时初倒是来了兴趣，问他以前有没有和这个学校打过比赛。
“有吧。”秦煜想了想，“不过应该都是小比赛，高校联赛中很少看见他们，印象里他们连四强都没进过。”
即使秦煜现在总是把“自己是个普通人”这句话挂在嘴边，但他不经意之间流露出来的狂妄其实和以前没什么两样。
时初觉得自己今天的心情简直好到无以复加。
这所学校有片很大的湖，湖后面是一座山丘，正是栀子花开的时间，山上小路都铺满了洁白花瓣。
本来准备现在过去，何叶发来消息问现在有没有时间合影，之前答应过，两人只好原地待命，等何叶过来。
她过来的时候，嘴里还念叨说扑了个空，根本没看见什么告白，连免费的奶茶名额也已经被抢完。
时初说：“你尽管去点，今天你的奶茶和饭钱我全包了。”
何叶神经大条，欢呼之后，才想起问为什么。
“庆祝你答辩通过，成功毕业呀。”时初笑着说。
何叶更加不可置信：“啊？我还准备请你呢，是你帮我梳理答辩过程的。而且我今晚本来要和室友去吃大餐，怎么能让你出钱。”
“随便吃，你师兄钱不够了我来付。”秦煜在旁边出声。这下不仅何叶，连时初都诧异的睁大眼睛扭头看他，表情写满了震惊。
“毕竟你今天说的那些话和我有关系。”秦煜对时初说完，又跟何叶讲，“你也别惊讶，刚才我向你要东西，你不是给我了吗，所以这是谢礼。”
这下轮到时初与何叶面面相觑了，一个想问说了什么话，一个想知道要了什么东西。
场面一度变得妙不可言，三个人相互打着哑谜，最后谁都没先站出来解答疑惑。何叶和她的师兄满脑袋糊涂，唯一的明白人秦煜却显然想要揭过这一茬，问何叶不是要拍照吗，赶紧速战速决。
不管怎么说，获得了师兄以及师兄，额，不知道现在和师兄具体是什么关系的秦煜的资金支持，何叶铆足了劲想要为他们添一把火，在分别和他们单人以及一起合影之后，毅然决然提出了要给他们拍一张合照的要求。
周围也有不少毕业生在拍照，大多拿着学位证或者花束，时初出操场时就已经脱下了学士服，里面穿的是白衬衫，手里拿着气球，站在秦煜身边的时候，又不由自主紧张起来。
何叶用手机拍照，习惯性点开的美颜相机，特效还停留在刚才和朋友开玩笑时用的大红背景上，她却短暂失了神，没有在第一时间转换成原相机。
她从手机屏幕中看他们，心想确实很相配，分手实在可惜。
拍了很多张，她说要在其中选一张最好的发给他们。时初动作都僵硬了，何叶OK的手势才缓缓而至。
这时候在他们后面拍照的几个人打开了一罐喷雪彩带，“砰”的一声，时初被吓得一抖，手里的气球线挣脱而出，冉冉上飘，他伸手想拽回，好几下都只是抓到空气。
也许是他的表情称不上太好，连何叶都来安慰说这个气球校门口有人在发放，可以再去要一个。
时初十分沮丧，正在胡思乱想这会不会预示着什么的时候，秦煜也在仰头看气球飞远，然后低头跟他说
“没关系，还会再有的。”
好像沙漠中的漫长跋涉终于遥望到了绿洲，又仿佛暗无天日的浓雾总算开始消散，自从决定试着重新厘清和秦煜的关系以来，时初孤注一掷向前走，早就做好了没有结果的打算。直至听见这一句话，那些潜藏于深处，从未在谁面前表现出的不安和恐惧才纷纷钻出地底，随同气球一起飘浮在空中。
时初的手开始不受控制地轻颤，只好悄然将它背到身后，但话出口，声音中的紧涩和极力压抑的微弱哭腔还是将他出卖得彻彻底底。
他问：“真的吗？”
秦煜轻声说：“什么时候骗过你。”
作者有话说：
晚上还有一更，之前说的感情进展由于我的预估失败，其实在下一章才写到TXT