在学校当了一个星期的鸵鸟，在导师的再三催促下，时初不得不面对要回家拿资料的残酷现实。
这一个星期秦煜都没联系他，上次的微信聊天记录还停留在他从西北回来的前两天，秦煜问他记不记得家里的开瓶器放在哪里。
老杨这几天找他倒是挺勤快，每天晚上都给他打十多分钟的视频，让他看豆沙吃饱喝足睡大觉的样子。末了，还非得说一句：“干脆把猫送我得了。”
豆沙并不是什么名贵的品种，但老杨从很早的时候就开始“觊觎”他们家的猫，每次打着拜访朋友的名头主动前来必然在进门后就抱着豆沙不撒手。长此以往，豆沙见了他比见了秦煜还亲。
时初竟然真的在心中打起算盘，如果秦煜和他最终...分开，那秦煜自然不会再要这只当初由他捡回来的猫，而学校宿舍不让养宠物，豆沙没法跟着他，送给老杨当然是最好的办法。
老杨看他表情认真，受到惊吓般开口：“我靠，你不会来真的吧？”
他当然不想来真的，但这好像由不得他。
进门前，时初在门口犹豫了整整半个小时。他并不希望秦煜在家，但门后的结果不会因为他的“希望”就改变，所以他只能提前设想如果秦煜在家，自己要如何应对。
根据现在他和秦煜之间的情况理性推断，秦煜那么急于想和他“聊一聊”，怎么看都像是要对他说出最不想听到的那两个字。
如果真的说了，那他要先把自己的东西搬走吧，这套房子首付是秦煜出的，后续房贷也没让他还。就算合租室友也得分摊房费，更别说自己白住这么久。卡里的钱不多，先都给秦煜吧，后面他毕业了工作之后再还剩下的。还有书，那么多书宿舍放不下，要不先卖掉一部分，其他的...
时初握着门把手沉浸在自己的思绪中，丝毫没有注意到身后的脚步。
直到秦煜停在他后面，伸手越过他在门上输入密码，门发出一声轻响打开后，时初才大梦初醒般回过神。
他闻到熟悉的香味从身后传来，但没回头，听见秦煜说，“在门口干什么？”
还没等时初回答，秦煜轻轻哼了一声，语气中带了些微的讽刺：“一星期没回，连密码都不记得了？”
“我过来...拿资料，一会儿还要回去。”
秦煜沉默了两秒，突然粗暴地把时初拉进屋里，门在他们身后“砰”地关上。时初踉跄了两步，在黑暗中不小心踢到玄关，发出沉闷的响声。
在这样紧张的气氛下，他竟然还能分出心想，幸好豆沙不在，不然以那个小家伙胆小的性格，肯定要被吓得躲到沙发底下不出来。
秦煜松开时初，打开灯，靠在玄关垂眼看他：“一个小时时间有没有？”
现在是晚上八点，拿了资料回学校也将近十点了，其实也不用非去实验室，时初这点时间肯定是有的。但不知道为什么，明明回来之前已经在心中预演了无数遍可能的场景，但真的到了这一步，还是想不管不顾地跑回学校。
然而他能感受到秦煜压抑在体内的怒火，即使他脸上没有什么表情。
“嗯。”时初走到客厅坐下，沉默地等着秦煜说些什么。
秦煜没有跟上，他先去了厨房，时初等了将近十分钟，才看到他端着杯热水走过来放在自己面前。
在厨房等待水开的时间里，秦煜似乎也在平复自己的情绪，再次开口时，语气已经平静许多。
“你去西北两个月，为什么不联系我？”
时初做好了准备，没想到秦煜开口并不直奔主题，于是他怔愣住，“...联系了啊。”
“我说的是主动联系。每次只有我找你，你才会回我，而且回复的频率我记得也不高吧。”
在西北那边，每天除了日常的论文和学习，还要跟着导师去跑项目课题。时初每天连睡觉时间都不够，打开手机全部都是学习上的事情，自然没力气去关心其他。
他说：“可是我很忙。”
秦煜一听到时初说这个字就头疼，一股戾气顺着心肺往上爬，他深呼吸几下，硬生生把情绪压下去，耐着性子开口：“我也忙对不对？但是我在间隙还是会给你发消息。吃饭的时候，去卫生间的时候，发条消息问一下用不了多久，你哪怕一分钟的时间都没有吗？”
时初拿起面前的水杯喝了一大口，他想如果这杯水很烫或者很凉就好了，他可以借着烫伤或者胃疼的理由离开，但是杯中的水温度适宜，并不给他这个机会。
他不是没有短暂休息的时间，但是他记得离开前所有人都在跟他说秦煜有多忙，他点进聊天页面无数次，都害怕贸然发出去的消息打扰到秦煜。
秦煜见他不说话，不自觉地急躁了点，“时初，你根本不在乎我对吧？”
不在乎吗？时初想，我晚上睡前总是去刷跟你有关的人的朋友圈，想看看他们有没有发和你有关的片段。每天早上除了看自己城市的天气之外，还要看一千公里之外你那边的天气，看到是晴天就松一口气，看见要下雨下雪就担心你又忘带伞，不过想到现在你身边有很多比我离你更近的人，好像也不需要我提醒...
想了这么多，到最后，时初还是干巴巴地说，“没有，我有时候真的没时间，也怕打扰你。”
“你不是怕打扰我，我在你心里是最后一个选项。”
秦煜笑了一下，虽然这笑容看起来有些苦涩：“你忙，你每天要搞实验、写论文、看书，你还要和同门吃饭聊天，和老杨谈天说地，回家你要照顾豆沙，给他洗澡梳毛喂饭...你学习完了，忙完了，所有事情都做完了，才会想起还有一个秦煜，才会考虑要不要给他打个电话。就连这最后一点考虑，都是以‘怕打扰他’收场。时初，你不是怕打扰我，你只是给自己的不想联系找一个借口。”
怎么会是借口呢，忙起来是什么感觉他知道。在各种事情挤满了生活时，还要额外分心去照顾另一个人的感受。次数多了，所有的不满意都会累积，最后成为埋怨这个人的依据，他不想让自己成为这个人。
然而他要怎么跟秦煜说呢，他现在语气笃定，分明听不进自己的解释。
秦煜突然一下站起来：“时初，你能不能不要每次都拒绝沟通，冷暴力很有用是吗？反正每次你一走了之，我还是会跟个舔狗一样去找你，去围着你转，你一点儿也不担心对吧？”
秦煜句句是问句，可句句都透着控诉，时初嘴唇发白，他以为的给予两个人冷静期限竟然成了秦煜口中的“冷暴力”，生活不是只有爱情，为什么所有事情都要给感情让路？
秦煜几乎没有把话说得这么难听，时初下意识地朝着自己都没有察觉到的，更难听的方向反击：“可是为什么一定要吵了架立马就和好，我们不是小孩子，彼此冷静一下不是更有利于解决问题吗，如果你想每天24小时都谈情说爱，那干脆不要工作了。”
秦煜低吼出声：“是！你最理智，最无私，你说得冠冕堂皇，有哪次是你主动解决问题的！”
眼见两个人之间的沟通要朝着各自发泄的方向发展，时初及时闭上了嘴。秦煜也走去了阳台，时初看见他掏出根烟点上，烟头火光闪烁在雪夜中。
一根烟的时间后，秦煜拉开阳台门走进来，带着寒气坐回去，“江浩言是怎么回事？”
“什么？”
“他知道我们的关系，但是那天在饭店门口却那么说话，你真的看不出来他有什么意思？”
时初叹口气，他和江浩言平时除了学习几乎不聊其他，而秦煜身边已经有一个连赵易安都认为相配的小景。他都还没问赵易安那天在屋里说那些话是怎么回事，没问秦煜身边处处都有那个小景是怎么回事，他怎么反倒来问自己。
时初觉得心累，不想质问也不想多解释，只能说：“我们之间没有什么。”
秦煜没说话，室内再次陷入寂静。
时间一点点流逝，秦煜把刚刚点烟的打火机捏在手中反复摩挲，不知道在想什么。时初坐得僵硬，才刚刚动了一下，秦煜就伸手过来摸他面前的水杯，试探水温是否变冷。
时初眼眶突然之间酸涩无比，他不敢抬头让秦煜看见自己湿润的眼眶，低声问：“秦煜，你到底喜欢我什么，我有什么值得你喜欢？”
秦煜不知道是没听见还是不想回答，自顾自说道，“公司的人总说我办事沉稳老练，他们不知道我在你面前总是焦躁易怒，我不知道从什么时候开始的，我也不想这样。”
秦煜从前总喜欢在时初面前故意示弱撒娇，时初从很早的时候就觉得自己已经对这套招式免疫了，但秦煜说这句话时，实在很像那些年他惯用的语气，只不过那些示弱和无意识的撒娇，此时都被裹在名为“迷茫”的厚重外壳中。
时初太久没有听秦煜这样和他讲话了，一瞬间心肺刺痛，他不得不弯腰缓解这种不适。
快点发生什么事吧，秦煜要说分手，就直接说出来好了，给他个痛快，不要再这样把他放在火架上烤了。
可是秦煜没有再说话，整个客厅像一个被封了口的塑料袋，时初每呼吸一次，就感觉氧气少一分。在窒息感彻底降临之前，手机铃声响了起来。
几乎是响起的一瞬间，时初就像受了惊吓的兔子般从沙发上跳起来，匆匆瞥了一眼屏幕就说导师催着自己回去。
都快十点了，哪有什么导师，不过是垃圾信息。
他只是手足无措，本能想要逃避。
可是秦煜也没有戳破拙劣的谎言，他摆了摆手，没有抬头看时初。