说是吵架不太准确，时初从来不和谁吵架，那次他也只是沉默地听秦煜发泄怒火，然后平静说：“我还要去学校，这几天就不回来了。”
他说完就起身收拾东西，秦煜一把将他扯到自己面前，压着愤怒低吼道，“说话，你是怎么想的！”
时初手上的陶瓷杯没拿稳落在地上，磕碎了一块儿，叮叮当当地滚到沙发底下。
他听着声响，叹了口气：“没什么想法，也没生气。我真的要回学校，导师催得急。秦煜，你能放开我吗？”
“行，你他妈...”秦煜很少有这样被气急了的时候，但到底没舍得说出伤人的话，最后还是一甩手，摔门而出。
时初突然觉得眼睛酸涩，但同时也松了口气，当天晚上就回了学校。
后来他埋头扎在论文中，也没怎么联系秦煜，直到半个月后论文投出去，才看见了蹲在他宿舍门口的秦煜。
他还穿着正装，看起来是刚从公司过来，可怜兮兮地抬头说对不起，你忙完了吧，回来住好不好。
时初恍惚地想，好像也就是从那次之后，秦煜就越来越频繁地与他发生矛盾，日常生活中的某个微不足道的小事也会成为他怒气的来源，每次冲自己发泄完了之后，再懊悔地表达歉意。
直到后来，秦煜冲他发火和向他道歉之间间隔的时间越来越长，求和时眼中的疲惫也越来越深，时初想极力忽视这些细节，但潜意识依然敏锐地告诉他，秦煜在慢慢将自己抽离。
所以老杨说这不像他，因为他以前知道秦煜会找自己，会垂下眼睛委屈地求和，会软声细语对他说我错了。他能在这种安心氛围的包裹下，钻进自己一个人的小世界，暂时将自己藏住，来回避一些无法处理的相处，他不怕没有人来找到自己再把他拉出去。他一边做好了秦煜有一天如果不想在一起了，他就头也不回离开的准备，一边又在心里相信秦煜对他的感情。
而现在，他开始不敢确定了。
理智告诉他，在秦煜对他说出分开的话之前，自己就应该先提出，然后毫不留情的离开。但在感情上，时初又想，是不是有一天秦煜还是会像以前那样对他热情似火。
即使他自己也明白这种想法只是可笑又徒劳的自我安慰，就像溺水之人看见一根稻草就把它当成唯一的生存希望。
外面又开始飘雪，天空阴沉沉的，被厚重的云团严严实实地遮盖住，房间里无比安静。不知道过了多久，老杨起身把窗帘拉上，按开了沙发旁边的落地灯，暖黄的灯光霎时将时初温柔地拥抱在怀里。
“你不想回家就在这里待着吧，饿了冰箱有吃的，困了去最里面那间屋子睡觉，无聊就打游戏看书。”老杨说着，将一杯热茶塞进时初手中，“我当个听众还成，但我看你也说不明白，别说了，自己好好想想吧。”
老杨抱起豆沙，“我回房间看电影撸猫了，你要想来也行。”
时初点点头，他现在思绪有些乱，确实需要一个安静又温暖的环境。
老杨踩着拖鞋转身往房间走，一边走一边自言自语抱怨，“怎么一个个都来找我做情感咨询，老子又不是学心理的。”
时初笑了下这次并不勉强，他只是想起了大学时的老杨，明明年龄差不多大，但他总给人一种长辈般安心的感觉，于是每天排着队去约老杨聊天的人简直数不过来，堪比学校心理咨询师。
时初从小到大没几个朋友，或者说，能维持长久关系的朋友不多。不论是初高中还是大学，在每一个环境，时初都能和身边人有着不错的关系，能一起吃饭，一起上课或者一起打游戏。虽然大部分时间时初都喜欢独自一人，但他并不孤僻，至少表面上是这样。
不过，一旦脱离了固定的环境，他就不会再主动与那些“朋友”联系，他既不想，也不知道该如何在很少见面的情况下维持一段关系，只有两个人是例外，秦煜和老杨。
老杨很少对什么东西上心，他自己有一套自得其乐的方式，不怎么关注别人过成什么样子。他不会高高在上也不会好为人师，甚至不会耐心开导谁，大部分时候，别人上午说的事情他下午就能忘的干干净净，所以不论给他说什么事情都不需要有太大的担忧。
时初有时候想，就算现在给他说自己杀了人，他也只会波澜不惊地点点头，问：你想好怎么处理了吗？
如果自己说想好了，他就会再点点头表示认同，也不会追问如何处理。如果说没想好，他也不会给什么建议，只会说，那再想想吧。
就在老杨这种漫不经心的态度下，时初与他搭建起了一种微妙的友谊关系。没什么事情的时候两个人可以永远不联系，一旦有需要又可以二话不说直奔对方家中，连寒暄的话都不用讲。
老杨对距离的把控无比精确，他既不会过多干涉时初的生活，又不会让两个人之间显得生疏。这让时初感到放松，不会将多余的精力用来紧张两个人之间的关系或者感到领地被过多介入的不安。
如果秦煜，如果秦煜...
时初后仰躺在沙发上，用手臂盖住了自己的眼睛，长长吐出一口气。
如果秦煜也能像老杨那样...
时初想象了一下，心中却莫名涌上一股难言的失落，那样的话，他就没有被偏爱的特权了吧。
-
家里没人，时初干脆在老杨家待了两天，直到第三天早上要去学校了，他才磨磨蹭蹭洗漱，抱着豆沙在门口半天不松手。
“要么进来要么出去，别敞着门往里灌风。”老杨靠在门上叼着牙刷伸出三根手指，“三分钟之后，把猫放下快滚。”
时初磨蹭的原因不只是舍不得猫，还有不想去学校。理工科博士日常的生活并不轻松，996是常态，实验室就是工作场所，有时候为了一组数据通宵做实验也是常有的事，更何况他论文进度落下一大截，光是想想就能预见惨淡枯燥的学习生活。
依依不舍放下猫，时初走到电梯前，被老杨叫住了。
他问：“秦煜这两天没联系你？”
时初点了下头。
老杨的表情变得有些古怪，似乎在犹豫着什么。电梯已经到了，时初迈进去，在门合上之前，他听见老杨说，“秦煜昨天晚上问你是不是在我这，他让我转告你，这星期有时间回家一趟，他有事跟你说。”
没精力去分析秦煜现在连说句话都要别人转达是什么意思，时初心中一个预感越来越强烈，即使他不知道秦煜给老杨说话时的语气和表情，但他知道秦煜这次要说的事情会是他最不希望听到的。
怀揣着心事来到学校，站在实验室门前，时初就感觉到了不对劲。
里面太安静了。
做实验不是做手术，导师不在的时候，实验室里的气氛一般都比较活跃，大家边做着手上的事情边聊天闲扯，以此来调剂枯燥的实验生活。所以今天的安静就显得十分诡异。
不排除导师在里面的情况，但更可能还是...时初伸手推开实验室的门，但人并没有跟着走进去。
一个空盆顿时从门上砸下来，掉在地上发出“哐”的一声响。
时初站在门外，和蹲在实验室里的几个人面面相觑，半分钟后，一个女孩子冲上来一把抱住了时初。
“师兄！你总算回来了，我们都好想你。”
是何叶，时初的同门师妹，一个研二的可爱女孩儿。
时初无奈地看了眼地上的空盆，“这就是想我的方式？”
“我就说时初不会上当。”一个穿着实验服的男子走上前来，笑着将地上的盆子捡起来，然后把时初拉进了实验室，“这群小孩儿，非得玩这么幼稚的东西。”
“江哥。”时初不动声色地将自己的胳膊从对方手中抽出来，揉了把何叶的头，“导师给你的任务做完啦？”
她脸上的表情顿时垮了下去，长叹一口气又跑到窗户边往下望，“哎不说这个了。师兄，你男朋友又没送你来啊？”
秦煜以前常来学校接送时初，顺带着给实验室里的这些人带了不少次饭，实验室里的人对他印象都很好。
时初低着头“嗯”了一声，没有多说。
江浩言看出不对劲，笑着接过话：“实验室聊别人干什么，时初，晚上一起去聚餐？”
时初笑笑：“好。”
实验室里其他人也上来和时初寒暄了几句，时初心情不好，不太想多说，聊了几句就躲到自己位置上去了。
其实刚回来还没什么实验要做，时初两个月没摸实验室的器材也有些生疏，干脆打开电脑看文献。一篇文献还没看一半，江浩言就走了过来。
他单手撑在时初的桌面上，先是跟他聊了几句项目和论文上的事，然后话锋一转，问起了秦煜。
时初皱了下眉，江浩言跟他是研究生同学，一起读到现在导师的门下，关系一直都不错。
但不知道是不是自己的错觉，时初觉得他最近似乎太关心自己的私人生活了。
“我只是提醒下你，你出去那两个月，我偶尔会看见秦煜和一个...”江浩言微微歪着头，看起来在考虑用什么词语形容，“年轻的男孩儿在一起。”
时初手上滑动着鼠标滚轮，眼睛不离屏幕，“嗯。”
江浩言扬了扬眉：“你不好奇？”
“我应该好奇？”时初转头看他，意识到自己的语气有些生硬后，他叹了口气，“江哥，他有自己的社交，就算有什么，那我自己也会处理的。”
江浩言看了他几秒，自然地转移了话题，不再说秦煜。
时初松了口气。
临走前，江浩言看着他，语气温和地说：“晚上聚餐我已经选好了地方，临江路那边，可以吗？”
临江路是秦煜公司附近，但也确实是市里的著名美食街，时初不知道江浩言选这个地方是有心还是无意，他看着江浩言的眼睛，但没看出什么内容。
拒绝未免太刻意，时初点点头：“当然可以。”