对宋如玥而言，这一天倒是难得的闲适。
广成王别院，说到底也是皇家规制，与皇宫是很有些相似之处的。
她先前闷了太久，到外面走走，很觉得新鲜。
按理说，她的腿伤，不该在这时节出来走动。但宋玠不知从哪翻出来一架轮椅，又给她包了厚厚的被子，叫她自己转着走了。
他自己倒没出去，只推说有些畏寒。宋如玥看了他一眼，也乐得如此。
小院里的一切，她看什么都能看得很久。譬如风吹着雪粒飘走，屋檐投下淡蓝的影，老树的枝叶呜呜咽咽地摇，墙上枯藤簌簌地抖。马儿低着头，摇头晃脑地走到她身边，从石板之间啃食着干草，传来整齐清脆的断裂声。
她没忍住，摸了摸它的鼻梁。
马的体温高，触手那样温暖。而兽类的毛又厚又粗糙，喇喇地扎手心，顺着抚下来，又能一摸到底。
那马只看了她一眼，似乎天生的不怕，也没有避开。
而“似乎天生的不怕”这一想法，忽然击中了宋如玥。她骤然回头，正对上宋玠望着她、被发现后有些狼狈的目光。
她问：“这匹马，你还要不要？”
宋玠：“你要，就牵去。”
宋如玥点了点头。
她从轮椅中起身，解开了马的辔头。又吃力地挪动，松开马镫、鞍扣，将鞍也拽到了地上。
马的耳朵抖了抖。接着，拧过脖子，用嘴来够宋如玥的手。宋如玥倒知道嫌脏了，没叫它舔到，只让它蹭了蹭手背。
“去吧。”她轻轻拍了拍马背，“从哪里来，就回到哪里去吧。”
马在她身边踱了几步，走了几步，又回头看她。见她不走，又凑过来拱，又踱几步，又往外走，再回头。
“走吧，”她往外撵，“走吧！”
那马儿走得一步三回头，最终连宋玠也出来了，望着马，笑道：“它倒和你亲近。你怎么不问问，是不是你那匹绝云？”
“绝云鼻梁上有疤，看不出来，能摸出来。”宋如玥偏过头去，“这匹马没有，牙也没有绝云多。”
宋玠失笑：“我见过的人，都是随手牵一匹马来就能骑，没见过你这么挑剔的。”
“绝云独一无二。”宋如玥斩钉截铁，“绝云不怕血、通人性，再没有别的马，比它更适合当战马了。”
正说着，一小群麻雀飞了过来，其中最近的一只，就在宋如玥脚边蹦着。宋如玥怕吓跑了它，顿时不言了。
宋玠也是看了一眼才明白，等它一蹦一跳地蹦远了，才笑道：“你若想抓一只来，我也可以给你想想办法。我在民间，学了好些捕雀的法子。”
宋如玥又摇摇头。
宋玠这么一试探，便知她心中，对“自由”仍有执念。
宋如玥忽而想起了什么，问：“你学捕雀，做什么？”
宋玠道：“有时尸横遍野，钱粮无计……人啊，总得活下去。”
宋如玥皱了皱眉。
她自然以为他说的是自己。
而关于他遇到的那些颠沛流离的人，宋玠不愿意多说，便问：“我推着你，到处走走？”
宋如玥也没什么反对的理由。
-
两个人都淡淡地，不多话。
偶有交谈，也不过是看到了什么，借着说上一句两句。倒是走着走着，宋如玥累了，把头贴到了宋玠扶着轮椅背的手上。
宋玠不动声色。
而这间别院，因荒废多年，也是空旷冷清。行走其间，如同行走在什么盛大的遗迹之中。
“看到那株草了吗？”宋如玥忽然指着一株已经枯死的草问宋玠。
宋玠顺着她的手指看了一眼，点了点头：“黄叶草，我记得，好像是种止血的草药，挺常见的，是么？”
“有一年我在西凌，也是直打到他们的大都之下。但是缺粮少药，辰国又四面楚歌，险些，就功亏一篑。我当时就想，别的也就算了，黄叶草在辰国，就像杂草一样，西凌那么大的草场，难道真就一株都没有吗？我不信邪，非要去找，连累苟易他们陪我找了大半宿，地皮都快翻过去了，还真是没有。后来苟易累极了，就把自己摊在地上说，他不干了，哪怕这个时候西凌打过来，他也绝不起来了，被踩死、踩烂也不起了。话音没落，就被林荣踢了一脚。”
宋玠笑：“他嘴上惯常没门，不怪林荣踹他。”
宋如玥却没有笑：“后来，你给他收尸了吗？”
宋玠顿了一下。
宋如玥的话赶着就上来了：“你让他被踩死、踩烂了吗？”
宋玠的喉结上下滑动了一下。
宋如玥是皇室女眷，出京时，才从皇帝手中接过了天铁营。可宋玠是皇子，而且是被寄予了厚望的皇子，他与天铁营的接触，比宋如玥要早得多。
而宋玠，从他小时候极偶然地表现出来的、作弄宋珪的行为来看，若他是个爹娘不管、天生地长的，怕也是个苟易这样的性子。因此，他对苟易明里暗里的关注，其实还要更多一些。
在这些活得很不自由的人心中，大抵总有那么一个人，不自知地为他们扮演着“大抵我原本该是那样”的角色。但人各有命，羡艳也换不了人生，于是累极的时候，偷偷的，望一阵，就权当是休憩了。
苟易死的前一天，还与他围着篝火，侃侃而谈。
——“没有。”他干涩地说，“我……没有再留意了。”
宋如玥一声惨笑。
“原来，是这样的不值当。”
两人间原本还算融洽的氛围就此荡然无存。其后，都只是宋玠沉默地推着宋如玥到处走走，宋如玥沉默地放出目光，一截冻得冰冷生疼的手指，在扶手上无意识地摩挲。
“你究竟是为什么？”
她终究问了。
宋玠一哂：“我告诉你，你就不介怀了吗？”
宋如玥被他这话噎得一哽，摇了摇头。
“那就算了。”宋玠低声解释道，“说来话长。”
“那就慢慢说。”
“慢慢说，也说不完。”宋玠轻轻笑了一下，眼尾舒展出一个漂亮的弧度，好像也盛着一汪笑意似的。
可是宋如玥却瞄见了，他眼尾细细的皱纹。
接着，宋玠的目光不经意地抬高，向远方望去。
他当年，带着宋珪去找宋如玥的时候，心中也未必没存着一番大志向，要光明正大、轰轰烈烈，往后史书里留名，想必他也担得起一声“中兴”。
可是啊，可是一路走来，他见得太多。
死的人太多，颠沛流离的人太多。甚至人死了，尸首都未必能保全……战乱之中，不幸从太平世里活过来的、太多太多的人，比猪狗都轻贱。
这样的世道，人本就走在深渊悬索之上，稍一有风吹草动，就会粉身碎骨。
而宋玠脚底下，还硌着皇帝那句诛心的：
“这乱世，都是因你而起。”
他不想再回望自己是怎么走在那深渊悬索之上的，因此很快收回了目光，却见宋如玥露在衣袖外的手指被冻得青白，于是伸手握住了：“不冷么？”
他掌心倒暖，宋如玥手指一下被他握得酥麻，像有牛毛一样的小针，在热水里泡得酥软，来钻她的血肉。
但她还是挣了一下，竟没挣脱。宋玠主动松了手，把她的手塞回到腿上盖着的被子里：“回去吧。”
说着，就将轮椅调转了方向。
宋如玥先前还没觉得，这么一转，才发觉宋玠推轮椅，果然是又娴熟又平稳，倒像是照顾惯了谁似的。有了这想法，再一看轮椅，虽然也是个老旧的东西，但木轴间的油都还没干，在阳光下发出微弱的反光，显然，是近期还有人用过。
她心头微动。
曾经住在这里的人，她见过广成王和小周身手矫捷，显然国破时，没受过什么大伤。至于宋玠，始终有消息传来，明明白白，也没有过腿脚不利索的时候。
那么，谁用过这轮椅、谁曾让宋玠磨练出了一身推轮椅的好技术，便不言自明了。
-
回去，还没进屋，一开门，就涌出来一股扑鼻的热气和香气。
窗前，支了一口小锅，里头咕噜噜地煮着什么。汤早就煮开了，沸腾破裂时，发出成熟的、低闷的、暖融融的声响。锅盖也跟着喀哒喀哒紧着响，每响一次，屋里就更暖一分、更香一分。
“我煮了道锅子，想着暖身。这会回来，大概正好了。”宋玠简单地说。
锅子。
皇宫里，其实没有这样不讲究的吃食。毕竟皇室讲究礼仪，不可能像在民间一样，把一众王侯将相都拉到烟熏火燎的锅前。也有人提出用小锅，可是，又轻巧又好看、又清洁又安全的小锅，才刚送了工部，尚未做出第一批样来，辰恭就起了兵。
倒是在宋如玥小时候，宋玠刚出宫开府的那几年，在宋玠的王府里，他们兄弟姐妹几个，一起偷偷起过一锅。宋玠宋珪都不敢叫宋如珏上手，宋如玥不明就里，只是爱撒娇，兄弟俩一个没看住，她已经举了碗，伸到了宋如珏面前。
“我听他们说，吃锅子，调一调酱料才有滋味。我不知道怎么好吃，皇姐帮我呗？”
宋如珏微微一笑，接过了碗——
后面一个月，宋如玥梦见她那个笑，梦里都在哭。
而眼下，看着面前的这个锅子，宋如玥终究是一言不发。
宋玠掀盖看了一眼，闻了闻，也意外地一挑眉。旁边菜类都已经备好，宋玠又出去，从外面拿回来一块冻得邦邦硬、还浮着一层冰雪渣的肉，虽然盯着它看的表情有点嫌恶，但还是掏出匕首来，切了薄片，一气丢进了锅里。
宋如玥眼前，朦胧的白雾，顿时被压下了大半。
她骤然侧头看向宋玠。宋玠已经急匆匆地要去洗手，被她叫住了。
她声音有点发抖。
“你这是什么意思？”
“没什么意思。”宋玠语气依然平平淡淡的。看書喇
锅又开始沸，屋里白气又开始恼人地氤氲。分明一切都是暖的，窗上浮着一层雾蒙蒙的水汽，汤裹挟着肉片在锅里翻滚的声音是暖的，甚至白气沾到人身上，几乎要化作一层薄薄的汗——可是，宋如玥忽然不知哪来的感觉，她忽然觉得冷，觉得骨缝里都渗着不安的凉气，如坠深渊。
她几乎是全凭了直觉在说话。
“这种锅子，我只记得小时候吃过一次。后来皇姐或者二皇兄每次提，你都拒绝，说是麻烦。怎么，眼下大战将至，你不觉得麻烦了？”
宋玠失笑，回过头来笑骂：“那时候总说是在我的王府，这东西，吃完，收拾起来有多麻烦，你们都不知道！这是在广成皇叔废弃的别院里，当然就不怕麻烦。”
宋如玥全然不听他狡辩，只知道自己头皮发紧，看着他嘴唇开开合合，却一句也听不见。好容易见宋玠不说了，她下一句，可怕的问话已经脱口而出：
“你不会是要去找死吧？！”
宋玠怔了一下，显然是颇为意外，而且意外得毫无破绽：“你怎么会这么想？”
顿了顿，似乎自己想明白了，笑道：“一顿锅子而已，你多心什么？”
不，其实不止是一顿锅子——
这一天出乎意料的安宁，还有之前，他近乎颓然地说什么“若要求死，这一遭，跟着本王，才是对的”……
但宋如玥张了张嘴，还没来得及吐出一个字，就被宋玠打断了。
“我就算要死，现在，也还没到时候。”他笑了笑，笃定地说，“这句话，你可信我。”
-
注：
1.架空世界里麻雀倒是无所谓了，但起码在2022年的中国捕捉麻雀犯法。
2.锅里煮着东西的时候不要离人，锅烧干了容易出事。
要么说宋玠跟反派似的呢……动不动就违法乱纪！毫无安全意识！