“宗毓，你抬起头，把背挺直了。”
秦婉莹特地穿了新衣服，一双白色的皮鞋，加上肤色的丝袜，她抬头寻找着汤宗毓的目光，后来，终于找到了。
“对。”
秦婉莹是猜不出汤宗毓在想什么的，她知道，汤宗毓算不上知书达理，但家里人都说“男人的魄力才最重要”，她倒是能瞧得上汤宗毓的模样，在她见过的年轻男人里，算得上最端正好看的。
只是，汤宗毓的年纪没那么大，因此，念过书的秦婉莹总要多嘱咐他一些，像是做了他的半个老师。
“你笑呀，宗毓。”
“这样笑？”
“对，笑了才好看。”
秦婉莹会觉得他们和其余还在相亲的、有好感的年轻人没差，他们逐渐地不再封建守旧，而开始在意与要结婚的人是否互相喜欢。
“走吧。”
照完相之后，汤宗毓抓住了秦婉莹的手，他是还在念书的年纪，只有不上学的时候才能跟她一起来街上，两个人去过公园好几次，也会有在茴园玩耍的时刻，再或者，去喝杯咖啡、看一次电影。
汤宗毓停下了脚步，他站在街道的一角，旁边是一家卖药材的铺子，他看着秦婉莹，想了想，说：“今天我没多少时间跟你一起了，我要回家做功课。”
“要不要我教你？”
秦婉莹诚心地想要帮忙，却被汤宗毓拒绝了，他说：“这里到你家也不远，就不开车送你了。”
“我一个人回去？”
“我走着送你。”
秦婉莹有些意识到汤宗毓是心不在焉的，可她没放在心上，她想着，男人这样也是正常的，他会有自己的心事，与每个人一样。
汤宗毓不说，她就不会去问。
从喧闹的街区走向小巷，又从小巷来到另一处街区，没有花费多少时间，两个人就步行到了秦公馆，汤宗毓抓了抓秦婉莹的手，说：“天冷了，要多穿些。”
“宗毓，你也是。”
“你的手真凉。”
这句话出现在这样的情境下，丝毫不会突兀，汤宗毓却说出一股怅然若失的意味，他准备转身离开了，秦婉莹却忽然问：“你病了吗？觉得哪里不舒服？”
“我蛮好的。”
“嗯，那你快回去吧，学业重要。”
汤宗毓没再说话，他上前来给了秦婉莹一个温和的抱，秦婉莹有些不好意思了，红着脸将他推开，说：“你快走吧，过两天还会见。”
汤宗毓转过身了，他没再回头看她，他今后会是她的丈夫，如今的秦婉莹很坚信这点。秦婉莹甚至想不出这种事会有什么变数，身边如此结识的夫妻太多了，他们都过得算是不错。
深秋，快走入江南的冬季，晴朗的天算不上多，像现在这样不晴朗也不阴沉的天很多，秦婉莹一边往家中院子里走，一边幻想着她和汤宗毓今后的生活，如果能有一个自己的小家、有几个可爱的孩子、有时间读书写文章，秦婉莹就会感叹过得很好了。
/
“景云，程景云……”还没进自己住的小院，汤宗毓就喊起了程景云的名字，缠绕了他一整个中午的忐忑变得更加强烈了。
他继续叫：“程景云，你在不在？”
“少爷。”
八月清亮的声音从汤宗毓的身后传来了，她抿着嘴，说：“景云早上说他头晕，去街上找大夫抓药了，不知道什么时候才回来。”
“噢。”
汤宗毓缓缓走进了房中，他知道程景云早晨起来就觉得晕了，还听到他干咳了整夜，他随时都能想起程景云苍白的脸色，在汤宗毓的记忆里，程景云从来都不是总生病的人。
“八月，”后来，过了快一个小时，汤宗毓喊了八月进去，他嘱咐她，“你去街上找找他，让他回来。”
汤宗毓不是完全不担忧的，可他又不乐意承认自己担忧，他只得用执拗来粉饰自己的情绪，装作有些不在乎。
八月看着他的眼睛，终于，点了点头，说：“好，我去街上看看。”
纸上的大字写得七扭八歪，汤宗毓穿的还是白天的西服，他看着书房里的一切摆置，看了一次、又一次，直至天色暗了下去，八月还是没能回来。
程景云也没回来。
“涂涂。”
程景云的声音那样轻，他在门外一张嘴，汤宗毓就知道是他回来了，他嘴唇泛白，颊面通红，一进门就在桌子旁边坐下，自己倒了一杯凉的茶水喝。
汤宗毓放下了笔，在愈发紧张的同时松了一口气，无论有什么事、生着什么病，至少程景云是完整无损地回来了。
“涂涂，”第二次说话，程景云的声音已经小到几乎要听不见了，他埋下脸，背部在局促的呼吸中起伏着，他说：“我觉得我没力气动了。”
“怎么了？”
汤宗毓握住了程景云的一只手，能感受到他的手那样冰凉。
“走吧，过去躺下。”
汤宗毓还有许多未曾表达的辛酸感，他看见程景云这幅样子，愈发觉得他可怜、无助，所以，汤宗毓什么都没说，只是把程景云抱起来，带他去了自己的卧房里。
八月安静地站在门边，手上拎着程景云方才拿回来的药，她大概没见过汤宗毓这样紧张、这样严肃，她担心着程景云，又迫不及待地想告诉程景云：“少爷是在乎你的。”
“我带你去看西医罢。”
“涂涂，我睡一觉就好了。”
这是汤宗毓房里那张软床，程景云不用思索就知道，他原本以为汤宗毓要出去了，但他却在床边蹲下来，低声地问他：“你怎么去了一整天？”
“去河边了，看看有没有乡下新产的菱角，你那天说你想吃菱角。”
“我不想吃，你不用为我费心思了，生了病还去河边吹风，这么冷的天气。”
早已经过了菱角的产季，汤宗毓知道程景云是在说谎，程景云摸了摸他的脸颊，说：“你让我睡在这里，你睡哪里？”
“我不会没地方睡的。”
院子里，还有微微的冷风，八月正点燃了小炉子，把药罐放在火上，给程景云熬药，她打了个喷嚏，抬起头的时候，正对上了汤宗毓的眼睛。
汤宗毓看着她，正以一种空洞而无措的神色看着她，她说：“少爷，药一会就好了。”
“嗯。”
莲娘总在这里忙，又在二太太那里忙，汤宗毓嘱咐她给程景云做些容易入口的，汤宗毓说：“哑巴，我有时候觉得我对不起他。”
有些话不能同程景云说，不能同二太太说，但能同莲娘说，她是汤宗毓很亲近的人，汤宗毓说的话她都能明白其中的意思。
莲娘露出了怜惜的神色，抬起手揉了揉汤宗毓的后脑勺。
“哑巴，人有下辈子吗？要是有下辈子，是不是能活得不一样？”
待续……