夏烟单手接通电话, 摁了免提。
“宝贝儿，北京下雪了？”
“嗯，你那里呢？”
“暖和得很。”司柏燃听到她那里的声音, 问, “在外边？”
“嗯，回去的路上, 刚和唯唯还有付与一起吃完火锅。”
司柏燃笑了笑：“付与最近怎么样？”
“挺好的，他不一直这样？”
“也是。”司柏燃正在参加一个新科技的概念秀，秀场上概念纷呈，他抽了个间隙, 给夏烟打电话，“我大姨成天发愁付与不交女朋友。”
“这么长时间他一直没女朋友吗？”
“没见他正经交过。”司柏燃想到什么, 轻笑一声，“要我说, 他和兰思唯凑一对算了。”
夏烟没做声, 她脑海中又浮现出昼短的那张脸。
司柏燃直觉她有心事：“怎么了？感觉你恹恹的。”
夏烟没告诉他兰思唯和昼短的事情，她只问：“那年我在波士顿，是不是你让人给我送的东西？”
其实答案是肯定的。
但夏烟还是想问出来, 想亲口听到他的答案。
电话那头的人似乎怔了怔，片刻后才回答：“下大雪那次呀, 嗯, 你姐们儿慌里慌张给我打电话, 说你困波士顿了。”
“司柏燃, 这么多年，你一个人怎么过来的？”
“怎么了, 突然说起这个？”
“波士顿真的好冷。”夏烟自顾自说道, 那冷风仿佛隔了经年再度吹过来, “我们以后不要在波士顿待着好不好？”
司柏燃轻“嗯”了声：“过不了两年我就不用忙公司的事情了，到时候你想去哪儿我们就去哪儿，北京呆腻了的话我们换座城市，或者我们可以搬到欧洲。你想去哪儿？”
他的声音非常温柔，像是深夜电台的情感主播。
车里开着暖风，夏烟却非常冷。
她吸了吸鼻子：“还没想好。”
“没事，未来那么长，我们慢慢想。”
红灯，车子停下，夏烟眼前的景象变得模糊。
她闭眼，眼角变得湿润，一颗心开始疼。
“不过在此之前，我得先把你娶回家。”
夏烟没回答。
绿灯亮起，车子驶动。
“司柏燃，你什么时候回来？”
“过几天就回去了，怎么，想我了？”
“嗯。”
她的声音还是闷闷的，司柏燃总觉得有什么被他忽略了，他一颗心悬在半空，惴惴不安。
与夏烟重逢后，他先是陷在失而复得的喜悦里，可紧接着，这喜悦变得不真切，莫名的恐惧袭上心头。
好几次做梦，他都梦到夏烟变成一缕烟，就那样轻飘飘地飘走了。
“夏烟，你是不是有什么事情瞒着我？”
“没。”她回答得很快，“只是我不想结婚，你不要求婚好不好？”
这次，换来了司柏燃的沉默。
-
司柏燃是3月中旬回的北京。
夏烟离开后的这几年，鸦儿胡同那儿的房子一直空着。
司柏燃在那里一刻都待不下去，所有曾经在那院子里住过的人，都离开了他。
他搬到了距离公司很近的一处公寓里住着，那公寓离夏烟现在租的地方也不远。
司柏燃前一阵儿问她，要不要回鸦儿胡同住，他可以找人重新置办一番。
夏烟拒绝了，她也没跟着司柏燃住他现在的房子。
司柏燃无可奈何，于是主动出击，每天赖在夏烟这儿。
同他一起来的，还有Dollar。
夏烟见到Dollar的那一刻，眼泪忍不住刷刷往下掉。
司柏燃在一旁看着，鼻头也是一酸。
但他笑着揉了揉她的头发：“怎么变得这么爱哭？”
Dollar不认识她了。
这个认知让夏烟很伤心，但当年抛下Dollar的人是她，她怨不得别人。
一别六年，Dollar今年十岁，在狗狗里已经是高龄。
司柏燃说：“当年你走后，Dollar每天都要打开衣柜跳进你的衣服里闻好半天。直到我从鸦儿胡同里搬出去。”
其实还有很多细节他没有提，比如那几年Dollar只要见到夏烟的照片，就会蹦起来。
它还会睁着一双无辜的圆眼睛，委屈地看向司柏燃，似乎在问：妈妈去哪里了？
每每那时，过往的回忆便在司柏燃的脑海中翻涌，一遍一遍提醒着他夏烟离开的事实。
她走得决绝，却把所有的回忆都丢给了他。
而现在，她回来了，Dollar年迈，连蹦上沙发都很困难。
“我以为，Dollar这辈子都见不到你了。”司柏燃又说。
这句话说得艰难，又何尝不是司柏燃的心里话？
夏烟抱着Dollar，小狗在她怀里不安地挣扎，她低垂着眼眸，不知心底在想什么。
司柏燃闭了闭眼，他心底满是侥幸。
幸好，幸好她回来了。
自从司柏燃赖在夏烟这儿，两人每天早上、晚上都能看到彼此，好像又回到了当初的同居生活。
司柏燃工作其实非常忙，他虽然喜欢给夏烟做东西吃，但实际上也没多少时间。
尽管如此，他还是保证每天的早餐是他亲手做给夏烟的。
即使是做简单的三明治，他也会变换着花样，今天放蓝莓酱，明天换成新鲜的牛油果酱，每天都不一样。
然后在晨光里，他看着夏烟顶着一头未来得及打理的长发，细嚼慢咽，品尝着盘子里的食物。
这让他心底很踏实。
那长久以来不知从何处升起的恐惧感，在平淡却又真切的相处过程中，才逐渐消弱一点。
3月下旬，兰思唯飞到上海录节目，那是一档生活类的访谈节目，她是常驻嘉宾。
谁曾想没几天，上海便传来封控的消息，兰思唯被困在浦东的房子里。
夏烟给她打电话的时候，她正在跑步机上跑步。
兰思唯气喘吁吁地停下脚步，对她说：“我这点儿够背的，本来说着要走结果阿呆非说第二天再走，让我歇歇别赶晚班机，谁知第二天就封了。”
阿呆是兰思唯现在的经纪人。
“这说明今年就是让你好好休息的，对了，你那儿东西够吗？”
“东西都够，就是出不去憋得慌。好在阿呆还有我那两个小助理都在，我们四个现在天天打麻将。”兰思唯说着笑了起来。
“你也给家里囤点儿东西，说不准北京什么情况。”她又说道。
“嗯，不够了告诉我一声，司柏燃有朋友在上海。”
“暂时没问题，这小区还挺靠谱，品牌方也送了很多东西过来。对了，你现在天天在哪儿住着？”
“我还在我租的这房子里住着。”
兰思唯像是听到什么好笑的：“那司柏燃呢？他没跟你住一起？”
“他也在这儿住着。”
“难为大少爷了，跟你住那么小的房子。”兰思唯想到什么，好奇地问，“我一直挺想知道，你俩平时还吵架吗？”
“我俩才重新在一起多久，吵什么……”夏烟觉得她这问题很无厘头。
她站起身，活动了一下僵硬的身体，对着电脑坐了一下午，腰很疼。
打开书房的门，夏烟向外望去，司柏燃正坐在客厅的沙发上，腿上放着电脑，Dollar趴在他的旁边。
这房间采光好，已是下午四点多钟，客厅里依旧光线充足，一人一狗在早春的阳光里一派和谐。
画面温馨到了极点。
夏烟情不自禁牵起唇角，她对电话里的兰思唯说：“先挂了，有什么要帮忙的一定告诉我。”
司柏燃察觉到什么，抬起头看向她。
两人隔着不到十米的距离，望着彼此，眼里只有对方。
她忽然意识到，刚刚和兰思唯的对话也并不完全正确。
她和司柏燃，偶尔还是会吵架的。
只不过他们吵架的方式，和普通情侣不太一样。
比如前天的时候，夏烟因为待在家里写了一天的东西却写得很不顺，而心情暴躁。
偏司柏燃从公司回来后，一直在她眼前晃来晃去。
两居室的房子，本来便没有多大，自从多了一个人后，便更加显得局促，他们只要都在屋子里，便是抬头不见低头见。
那天，心情不好的夏烟忍无可忍，“啪”的一声把笔记本电脑合上，没好气地对司柏燃说：“你能不能回你家？”
司柏燃把鲜橙汁摆在她面前，倏地笑了。
这一笑，夏烟再多的脾气都没了，她瞪着他：“你笑什么？”
“你什么时候学会发脾气了？”
以前的夏烟，不管是待见他的时候还是最开始不待见他的时候，她都没发过脾气。
她性子有点冷，热乎劲儿也只是对着熟人，撒个娇虽是常事，但一不高兴绝对不会表现出来，而是不理你。
司柏燃以前最烦的就是夏烟不理他。
反倒是现在这样，司柏燃觉得新奇。
“我一直都有脾气。”
司柏燃搬了把椅子坐到她旁边，揽住她的腰：“你家不是我家？你想把我和Dollar赶哪里去？”
夏烟看着他一脸笑意，忽然伸出手，捏了捏他的脸。
怎么能笑得这么开心？
司柏燃拍开她的手，下一秒，就低头吻了上去。
两人在狭小的书房里闹做一团。
那段日子其实很不太平，东航飞机失事，上海疫情形势严峻，每一件事都牵动人心。
而他们就躲在这小房子里，任俗世纷纷扰扰，偷得浮生半日闲。
那时，司柏燃真的以为，这次他们可以长久。