肖意驰低头，目光落到脚尖上。
他正穿着俞知年的拖鞋。
一刹那，他被事实击中——他和俞知年，是床伴关系。
“肖意驰？”俞知年把书房门推得更开，看见肖意驰垂头出神中。
听见叫唤，肖意驰抬头，俞知年已走到他咫尺之前，“怎么了？不舒服？”
他还没回答，俞知年的手掌已覆上他的额头探温，接着放下手，拉着他往外走，“测个体温比较好。”
他要对你好，那就真的可以对你很好。
但你不一定能得到他。
“俞律师。”俞知年被拽停。他回头，肖意驰在对他笑，嘴角弯弯的，仿佛刚才的出神发呆是他看错了，“我没事，就是肚子饿了，有点低血糖~”
“真的？”
肖意驰点点头。
俞知年松了一口气，“今天的粥加了鸡蛋和肉沫，你多吃点。”
“好！”肖意驰一手大拇指，一手OK手势吃早餐时，俞知年不经意地问，“……明天周末，你有什么安排？”
肖意驰想了想，“预约了希琳。”接下来就是谎言，“……教务给我的课程第一章 反馈挺多要改的，我得花点心思找资料。”
俞知年“嗯”一声，不再说什么。
夜幕降临。
肖意驰坐在自家阳台的藤椅上，下巴抵着曲起的双膝。
垂下的手指松松地夹着燃烧的烟，远处是不断变换、热闹闪烁的巨屏广告。
潘阿姨曾提过，俞知年的初恋把他伤得很深。
他心里的那朵玫瑰，是同一个人吗？
肖意驰抬手，把烟送到嘴边吸一口。
无论是否同一个人，俞知年深爱过某人这件事，是存在的。说不定，现在也还在持续中。
此时，不知道哪家孩子在写作业，妈妈的高分贝骂声清晰地传了过来，打断了肖意驰的思绪。
如果所有问题都像写作业那样，有一个确切答案就好了。
希琳的chat room换了香薰。
“兰蕊香？”肖意驰鼻子灵。
希琳鼓掌，笑道，“这次又猜对了。”
肖意驰得意地摊了摊手，表示他也不想的越是了解各国文化，就越想了解自己的根。这些年，他在中国文化上下的功夫，不亚于专业学者。
谈心最后，希琳依旧问一句，“意驰，你还有什么想和我说的吗？”
肖意驰沉思片刻，开口，“希琳，我能问你关于感情的问题吗？”
“当然。”希琳莞尔。
“我现在，和一位……丫先生，是床伴关系。”肖意驰简要地向希琳描述了他和俞知年之间发生的事情。
肖意驰点头。
“刚才你说，丫先生要对一个人好，就真的可以对那个人很好，‘但你不一定能得到他’，”希琳看着肖意驰，“我们不妨换一下角度。意驰，‘你’，想得到丫先生吗？不仅只是肉体上的。”
“我”肖意驰停顿。他的思绪并不清晰，他不确定；而他的喉咙像被什么堵着，吐出不来，又咽不下去。
“意驰，可能长年的记者身份，让你习惯以旁观者、或者半参与者的身份去观察、记录事情；而感情，某种程度上代表了要深度参与对方人生的方方面面。你不妨问一问自己，如果从0到10为衡量范围，你有多想得到丫先生？不管对方如何，先理解、接纳自己感受很重要。”
肖意驰，你想参与到俞知年的人生里去吗？你想要成为俞知年的伴侣吗？
抛开他是不是颜控、心里有没有玫瑰，你最坦诚的想法是什么？
夜里，肖意驰躺在床上，眼睛一眨一眨，看着天花板出神。
白天，码头车库。
俞知年临时被叶照临叫出来选礼物。
“恭喜你成为今年方达高级合伙人选拔中的唯一finalist！只要去纽约总部述职，任命就正式下来了吧？”见面时，叶照临笑着道喜。
“谢谢。”俞知年也是周五下午回律所才接到通知。“如果没有什么变故，是的，述职完就会接到任命。”
“不可能会有变故。我在客户评价里写得清清楚楚，如果你不能成为高级合伙人，我就结束和方达的合作。”叶照临霸气说到。
他和韩小姐的订婚宴奢华喧嚣至极，为全城津津乐道。宴会只是一个序幕，叶韩两家的合作才是接下来的重头戏。叶二一派已拔得头筹，叶照临意气风发。
俞知年与他相识多年，倒无太大感慨，挑一下眉，戏谑回应，“嗯，我很感动。”
叶照临哈哈笑，他就喜欢俞知年这种调调。“为了庆祝你升职，来选礼物吧。这里的新车，你看看想要哪辆。”
“你的好意我心领了，只是我家车库装不下，你就别送了。倒是如果有合适的，我想买一辆来送人。”俞知年环顾一周，全是豪车。他皱了皱眉。这样的车，哪怕款式再低调，开去学校，都不合适。
“送人？谁？”叶照临好奇。他眯了眯眼，“我来猜猜。……肖先生？”
俞知年看了他一眼。叶照临知道自己猜对了。“你和肖先生……谈恋爱了？”
“没有。”
“那你送车是什么意思？”
“他没车，出入不方便。”俞知年想起推开书房门，看见肖意驰垂头出神的模样。
当时他的心脏，也不是整个心脏那么夸张，就只有尖尖那么一点儿，有点拧痛。他反省，会不会是自己太勉强他。
就想补救一下，没别的意思。
叶照临听了想翻白眼。这说辞破绽百出，就不该出自一个资深律师的口。“你这理由，倒像是恋爱脑说的。”
俞知年下意识想反驳，叶照临作停止手势，直接问，“你就回答我，你对肖先生有没有一点儿感觉？”
俞知年张嘴，“没有”这两个字愣是像卡住了一样，吐不出来。
“……那就是有。”叶照临总结。俞知年在感情方面异常别扭，这肖意驰算是厉害的了。他想了想，还是打算提醒一下俞知年。毕竟，他大婚在即，其言也善。
“知年，我记得你说过，肖先生不是你喜欢的类型。那么，你的‘有感觉’是临时起意呢，还是认为自己不再是颜控了？过往我给你介绍这么多漂亮的相亲对象，你都不满意；现在出现一个在你类型范围外的肖先生，你是新鲜感作祟，还是找到真爱，最好得想清楚。”
他继续说，“有些人遇到范围外的对象觉得处一处也无妨，不行下次就换回来。但以你对感情的高标准来讲，我并不觉得你可以照做。你送车给肖先生，他没什么想法还好，要是他以为你在追求他，你怎么办呢？假设啊，万一你们真的在一起，你能保证自己一年、两年甚至以后都不再颜控复发，继而后悔吗？那到时候肖先生怎么办呢？”
真逊。俞知年觉得自己像个小孩子一样被大人教训着。偏偏他确实不擅长于感情这方面，那么一下子，就被经验丰富的叶照临扒个精光。
一盆冷水哗啦啦地泼了他一身。
叶照临话锋一转，“还有，前不久，你应该在出差吧，赵怀民来视察。期间，他与肖先生单独见了一面。你知道这向能知道他行程安排的人传达了什么吗？这个人，不能随便动，好生伺候着。你与他关系好没有坏处，但要是好到了谈感情的那种，顺利还好，指不定你能飞黄腾达；万一出了什么状况，你自己的事业或许会受影响。”
“总之，你好好想清楚，自己对肖先生是不是可以谈恋爱的感觉。”
第二天，肖意驰来健身中心锻炼。
他头天晚上没睡好，精神状态不佳，大山只让他做些轻量运动。
课程结束后，大山关切地问，“怎么了？”
肖意驰把毛巾挂在脖子上，“……你觉得，我和俞律师……有可能吗？”
“当然，”大山又道，“这只是我的个人见解。你的条件也很好。而且恋爱这回事，也不只看条件的，还看感觉。”
大山问他，“你对俞律师，是什么感觉？”
自己对肖意驰，是什么感觉？
晚上，俞知年躺在床上，想着。他转头，清理完毕送回来的史努比正坐在他枕头边上。
史努比，你还记得新朋友肖意驰么？
它与他只有一面之缘。
而他与他，认识也没多久。
既不是一见钟情，也不是细水长流。
而且他不符合自己的审美。
那些冲动的欲望，总有一天会消耗殆尽。
俞知年伸手，揽过史努比，把它抱在怀里两人不约而同地，这几天都没有联系对方作为高级合伙人的finalist，俞知年得先去亚太总部作述职准备，为此他得去珍珠市三天。
临走前，他给肖意驰发了信息，说出差回来后见面。
肖意驰看完信息，隐约觉得，这次的见面，将会是他们之间的一个节点。
俞知年出差的第二天，肖意驰来看望潘阿姨。
除了看望，他还想了解更多。
晚饭过后，肖意驰陪潘阿姨坐在院子前，一边喝梅子酒，一边以香赏花。
“潘阿姨，”肖意驰开口问，“……您曾经提过俞律师的初恋，能和我说说吗？”
潘阿姨一时没反应过来，之后便了然。
她坦诚道，“夫人在知年十六岁时，辞退了我。而他认识初恋，就是在我走后。我是从工友那儿和知年的片言只语，推测出事情的大概。我再见知年，是他离家出走之后。他来到我的老家门外，也不敲门，光站着；要不是我得出门一趟，都不知道他来了。当时他的状态很不好。后来我才从工友那儿得知他为了初恋和家里出柜，但对方最后抛弃了他，跟一个鬼佬律师去了国外。”
俞知年的初恋，是他母亲模特儿公司的兼职模特。俞夫人在家里举办了一次圣诞晚会，邀请员工来参加，初恋在其中。
于是，他们相遇了。
有些事情，就发生在电光石火之间。
“先生和夫人都没发现，但家里的佣人们都觉察了，少爷像变了一个人一样。”
初恋家里条件不好，俞知年半夜悄悄出门给他送东西。
“刮风下雨都是小事。佣人们劝他，却被他威胁敢说出去就开除他们。”说到这里，潘阿姨停了一下。她不能不对肖意驰说实话，但其他更多的，不该由她来告知。
“意驰，我不知道你和知年进展到哪里了，如果时机适合，你大方问他，他会说的。毕竟，这都过去了。”
肖意驰笑笑，“好。潘阿姨，谢谢。”
临走前，肖意驰再问一句，“他的初恋，长得好看吗？”
“我没见过。但见过他的工友们说，他是混血儿，长得非常好看。”
闻言，肖意驰微微点头，“明白了。”
深夜，肖意驰站在阳台上，咬着烟，对着摩天大楼巨幅广告屏，神思放空。
广告屏上忽蓝忽红的光影余痕落在他脸上时颜色已暗沉，在他呼出的烟气缭绕之中，呈现午夜的颓废。
俞知年出差归来。他约了肖意驰在家里见面。
在约定时间到来之前，他在书房打印了两份文件——一关系解除同意书。
“床伴规则”早已被违反，这同意书不过形式。但他执意要白纸黑字，好告诫自己不要再被欲望冲昏头脑。
门铃响。
俞知年的心脏猛地紧了紧。他走到门前，打开门。
“嗨，俞律师。”肖意驰笑着看他。
“……进来吧。”俞知年侧了侧身。
两个人一前一后走在玄关上。
不久前，他们还在这里纵情欢愉。
“今天约你来……是想和你谈这个。”俞知年把饭桌上的文件拿起，递给肖意驰。
肖意驰接过，低头阅读。他脸上的笑意减淡，但没有很惊讶，仿佛已经预料到。
他抬头，“……我可以问问理由吗？”
俞知年此时手扶着椅背，不自觉紧了紧，他平静说道，“我认为到此为止就可以了，没必要再继续下去。”
肖意驰不再问什么，拿起桌面的笔，在两份文件上刷刷签下自己的名字，干脆利落俞知年看着他签名，看着他把笔递给自己接过笔，俞知年也在上面签下自己的名字他们的床伴关系就结束了。
“……其实，今天我来见你，也想和你说结束床伴关系。”肖意驰看向俞知年。
“……那很好，我们的目标达成了。”俞知年低头整文件。
“俞律师，从现在开始，我可以和你开始一段恋爱关系吗？”
正在整文件的俞知年一愣，他以为自己听错了。他对上肖意驰的视线，自己的眼里必然是惊愕。
认真听别人的建议，从心做自己的决定。
过往的十几年记者生涯，不只是履历上的寥寥数笔。听从心声，勇往直前。
若战火与死亡不能让他停下脚步，直面不被爱的现实又有何困难。
肖意驰看着眼前人，真诚地说，“俞知年，我喜欢你。”
纵使我不是你喜欢的类型，纵使你心里藏有玫瑰，我的心意，依然要传达给你。
他们之间发生过什么呢，何至于说喜欢。
那不合理，那是冲动。
他与肖意驰对视着，或者说，对峙着。
他喉咙发紧，吞咽好几口才找到自己的声音，“……肖意驰，你知道自己在说什么吗？”
肖意驰点头，“知道。我在等你的回答。”
……
说出去的话，犹如泼出去的水。每个人，都要为自己所说的负责。
俞知年回答，“对不起。……我无法回应你的感情。”
这个答案，肖意驰也料到了。
他微微一笑，“我明白了。”
接下来，是漫长的沉默。
直至肖意驰对俞知年说，“俞律师，再见。”
离开星月湾，站在大马路旁，肖意驰抬头看天，笑了一原来告白被拒是这种滋味啊。
他一手轻捂眼睛，而后放开，深呼吸一口气。
正好，可以毫无牵挂地去当志愿者了。
“美丽大地”前几天给他寄来一封邮件。
暑假在即，对方发来询问信，问他是否愿意到贫困山区去当一个月的老师及宣传员。学院对他是相当宽容，暑假并不打算给他安排任务。
肖意驰取出手机，打开邮箱，回复对方。
俞知年纽约之行在即，前一天晚上，他来潘阿姨家吃饭。
“知年，你最近精神不太好，这回去纽约，路上好好照顾自己啊。”潘阿姨给他夹了一大块鱼肉，不无担忧地叮嘱。
“阿姨放心，我会的。”
潘阿姨略有犹豫，还是开口，“你和意驰……还好吗？”
俞知年动筷的手顿了顿。迟早都要说的。
“我和他，估计往后不会再见面了。”
潘阿姨大为惊讶，“为什么？”没等俞知年回应，她先自责，“肯定是我坏事了。你之前去珍珠市出差，意驰来陪我，问了我关于你初恋的事情。我告诉了他大概，可能他心里不舒服了。知年，这怎么办呀？需要我解释一下吗？”
“阿姨，您别急。……和您说的没有关系。是我做的决定，如果要怪，也是怪到我头上。”
潘阿姨疑惑不解，“为什么呢？”
自己做菜时明明调好了味道看好了火候，现在吃着味同嚼蜡。“……可能，他不是我喜欢的类型吧。”
闻言，潘阿姨低低叹气，不再说什么。
回家路上，俞知年在红灯前停车。等候时间有点长，他任由思绪乱窜。
原来，肖意驰了解过他的往事。
那他是怀着怎样的心情来向他告白的呢？
等他回神，他已经拿出手机。
他试着点开肖意驰的朋友圈。
对方没有删除他，也没有屏蔽他。
所以他看到了最新一条消息——一张行李箱的照片，配文：准备出发。接下来一个月手机使用不便，想了解我的近况，就去关注“美丽大地”的官微吧！
俞知年知道“美丽大地”。当年方达进入国内市场，少不得要在公益方面帮忙。“美丽大地”创立初期，方达是它的国际法律顾问，作为桥梁为他们引荐了不少国外同行，还组织了不少访问交流活动。至今，方达还是“美丽大地”的法律顾问团成员之一。
俞知年轻轻松一口气，同时有点莫名的落寞。
他提醒自己，过往也拒绝过不少表白，没必要现在这个时候来矫情。
绿灯亮，俞知年踩了踩油门，开动车子。