一个永远不会分手的男朋友。
下午他居然还带着时淮去放松, 就跟帮他哥开胃似的，正好折腾他的时候更有精神了。简直自作自受。
屁股又疼又胀，他自己反手摸都能摸到肿起来的指头印, 只好骂骂咧咧在床上趴着, 一边吃零食玩手机。
之前混迹娱乐场合，他也没少听说圈里有人出去约炮什么的，都是稀松平常的事, 就觉得好像生理上和心理上的需求是可以独立分开的。
可其实爱与欲互为催化剂，浑然不可分割。现在他又觉得也就是他哥, 换一个人敢这么对他试试。早就被他翻身一顿猛揍加报警了。
屏幕上偶然刷新的短视频配了条悲伤的bgm, 图片上是情感博主代发的粉丝投稿。投稿人还正在上大学，谈了一年恋爱觉得感情里彼此身份差异太大，问该不该跟比自己年长六岁的精英男友分手。
他平时不怎么看这种东西, 本来已经顺手上滑, 可掐指一算自己跟时淮好像也是差六岁, 各自身份背景正好也匹配，就又滑了回来, 点进评论区看大家怎么说。
不看不知道。评论区劝分不全和的论调占大多数, 都声称「这种一个在上学一个在社会普遍都是谈不长的」，「成熟男人眼里你只是个年轻可口的玩具」，「等新鲜感过去了很快就会失去兴趣」。
「人生阅历差别太大」。「价值观不对等」。「没有共同话题」。「还是趁早放弃及时止损比较好」。
好好的就想上个事后网，结果被互联网攻击。
应允趴在床上呼吸不顺, 感觉胸口被锤了一拳又一拳，翻了个身压着屁股又不舒服。
这他妈，怎么跟被世界针对了似的。
时淮从浴室里出来, 看见他光溜溜平躺在床上, 目光空洞地盯着天花板。好像被//干傻了。
夜灯光线朦胧, 给皮肤蒙上一层脂玉般的光泽。平坦的小腹看起来柔软好捏，时淮坐在床边瞄了几眼，没禁住脑海中残存触感的诱惑。
刚想问「饿不饿」，应允啪地一声打开了他的手。
“你根本就不是真的喜欢我！”
“呃……”被「你是不是得到了就不会再珍惜我了」的眼神控诉，时淮哑然失笑，“作什么？”
应允弹坐起来，口口声声悲切道，“你只是想要一只听话的小狗。别人都不愿意做你才要我的，是不是。”
时淮皱了下眉，又听见他说，“算了，是那样也没关系的。”
他露出欲哭的表情，被吮得艳红的嘴唇紧抿在一起，想象自己是朵风中颤抖摇曳的小白花，兼具坚强与破碎感。
“谁让我只能跟着你呢。”他凄凄惨惨戚戚地说。
时淮很难分辨他话语中玩笑与真心的成分各占了几成。传入耳中的语气太有迷惑性，就好像即使真的要把他捏碎，他也只会委屈地思考自己想碎成几瓣。
“戏瘾这么大？”时淮一只手捏住他的脸，脸颊肉把他的嘴唇挤得嘟起来，“作精。”
“唉，我刚刚刷视频看到的。”
应允嘿嘿一笑，迅速地变脸，露出平时那种不爱发愁的懒散表情。戏瘾发作完毕，他马不停蹄地坦白前因后果，“上面说有对情侣谈恋爱一年就快分手了，因为一个在上学一个在上班，没有共同话题。”
“照这样想，一年之后我就毕业了。”
他往旁边挪了挪，找一个舒服的位置躺在时淮腿上，认真考虑，“要不我也找个班上？这样我们分手的几率还能低一点。”
时淮好像不爱听他说这种话，宽大的手掌摊开罩住了他整张脸。他从指缝里看到时淮不悦的表情。
“总把分手挂在嘴边不是什么好习惯。”
“可能是因为……”他犹豫了一下，在说真话深入讨论和引发家庭危机之间做不出选择。
等到时淮追问，他才老实吐露心声，“我老是觉得，你爱我不像我爱你一样多。”
所有的玩笑都不会是空穴来风。背后隐藏着他自己都不太愿意触及的忧郁，但凡仔细想就要牵连出许多。
时淮的手在此刻成为了他的面具。他甚至主动闭上眼睛，不太敢看时淮的表情。
他在期待时淮立刻反驳，说不是的，我爱你不止把你当成小狗看待。说怎么会呢，即使分手了哥哥也会继续爱你的。
可时淮没有这样不假思索地告诉他。时淮什么也没说。
他只是懒得动脑思考，并不是真的傻到对人类全然不了解，什么都不知道。
每个人的心里都会留有余地的。他没有权利要求别人都跟自己一样，说什么就是什么，更不应该把爱拿来衡量比较谁多谁少。
他又不是感受不到时淮的爱，有就行了还想那么多干什么。过分索求会有不知好歹的嫌疑，毫无意义又伤感情。
再说他哥这样性格的人，也不会为了哄谁高兴就说些做不到的漂亮话。
其实这样更好，至少沉默是诚实的。
他拿掉时淮的手翻了个身，背对着他哥喃喃自语，“好烦……本来还挺开心的。”
这就是为什么他不想当聪明人了。
明明什么都知道，怎么有点想哭呢。
半分钟过去，时淮起身拿了件睡衣，回来套在他身上，“跟我过来。”
“去哪儿啊。”应允扒拉着枕头，情绪低落不是很配合。
在慎重思考妥善应答的半分钟里，他的弟弟已经萎靡成一朵开败的小白花。时淮索性连人带枕头抱进怀里，去楼下客房。
压下门把手时，他依旧会稍作停顿用指腹摩挲，摸到他名字的缩写才如同对上暗号般推开门。
地板不干不净的。应允把枕头放下给自己当屁垫，看着他从衣柜里摸出钥匙，打开了底下两排宽大的抽屉，“找什么……”
本来都以为是空置的，没想到看不见的地方都被他用来藏东西了。
大抽屉里装着厚厚的好几沓画，总得有上百张，稿纸上奇异地反着光。应允耐不住好奇探头往里瞧，那些纸上全是炭笔画的人像。
熟悉的手笔——是他画的。
熟悉的人像——是他画的时淮。
以前上学经常见不到面，他没事儿就喜欢临摹时淮的照片。其实对他当时的艺考练习帮助不大，但他就是很喜欢画。速写素描每周画两三张，全送给他哥。
在他手里那些练习产物并不会得到妥善的保管，如果画画的素材不是他哥，他最多留个一周，之后收拾书桌的时候顺手就丢进垃圾桶了。
可送出去的这些全部被过膜塑封，一张张妥善保存了起来，堆在一起居然有这么可观的数量。他自己都不记得。
“你好像从来没意识到。”时淮看着他说，“我为你感到骄傲的时候，要比你为我骄傲的时候更多。”
这是一场不公平的比较。
从见到画的那刻，应允心里就已经在打颤了。
但他还不想这么快原谅时淮刚才回答得不够积极，起码不想承认自己这么轻易就被打动，胡乱拿起一张画假装认真在看，全身上下只剩嘴硬，“你在床上也这么温柔就好了。”
“呃……”时淮嘴角一弯，从那沓厚厚的画稿最上面，也抽出一张给他，“可以考虑。”
前车之鉴，「可以考虑」的意思跟「不予采纳」差不多。他嘀咕着接过，这才发现手上的不是肖像画，而是那张被撕碎又一块块拼回去的「情书」。
“我爱你”双倍大写加粗。现在再看，也是相当的情深意切。
这谁啊，写这么恶心人的肉麻东西。
他耳廓红透了，恼羞成怒地瞪了时淮一眼，“你没事吧，不好好收起来放这里干嘛啊？”
他害羞的时候总会恶声恶气。时淮习以为常，甚至笑着往他炸毛的脑袋上撸了个来回，声音里的情绪稳定温和，“乖。”
“干什么。”
“我想告诉你的是，”时淮说，“你不会因为跟我在一起就失去一个永远爱你的哥哥。”
本来想抽空回写一封告诉他的，看这情况是来不及了，亲口说比较合时宜。
时淮触碰情书的另一端。两人的手同时搭在这页纸上，如同一份誓词，一份宣言，声音也变得缓慢而珍重，“而是会因为跟哥哥在一起，得到一个永远不会分手的男朋友。”
“所以，我们，永远，不会分手。”
时淮说，“这么想是不是踏实多了。”
作者有话说：
来唠！
嘿；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！