程沐则的手一僵，手上装药的塑料袋不慎坠落。
沈靳之眼疾手快地接住口袋。
塑料袋静默地延伸生长，细腻的声响反衬着程沐则的心跳。
沈靳之托起袋子，重新放在程沐则手心里。
“拿好。”
他撑开衣领，倚在车门上。像在无声地说着，可以开始了。
昏黄的光线隐秘地顺着他敞开的衣领下滑，隐匿在危险的阴影中。
自己造的孽，只能自己还。
程沐则沉沉地低下头，扒开手里的口袋。
他从药盒里拆出一只棉签，却连基本的手脑同步都做得很艰难。
等碘伏沁满了棉签，程沐则才微微抬起头，向沈靳之靠近。
程沐则捏着沈靳之的衣襟，小幅度地向旁边拉扯，仔细地在他身上找寻伤处。
他伸出棉签，极轻地在他身上泛红的位置涂抹着药水。
他规矩地上着药，沈靳之的视线却骄阳般的炙烤着他。
衣服遮挡的位置下，程沐则看见了一个较为严重的抓痕。
他试图向下伸手，尝试了几次却都失败了。
“够不到的。”沈靳之提示着。
程沐则收了收棉签：“那——”
“再解一颗。”
那声音不断蛊动着程沐则，拖着他无限向下坠落。
程沐则手上一抖，棉签直接从沈靳之的领口掉了进去。
沈靳之的衬衫是扎在裤子里的，棉签受到阻碍，滞留在衣服里，洇湿了他深色的衣摆。
沈靳之抬眼，无声地注视着程沐则。
“对不起。”
程沐则无措地悬着手，一时间下手不是，不下手也不是。
“不拿出来吗？”
沈靳之的语气漫不经心，却藏着无限暗示。
程沐则的指尖落在沈靳之的纽扣上，笨拙地解着，像个初学穿衣解扣的孩童。
一颗，两颗，三颗……
衬衫半遮半掩，藏着沈靳之腰腹间的肌肉线条。
程沐则紧张地找着，终于寻到了那支惹事的棉签。
他取出棉签，又重新打开了一支。
明明是在重复之前的动作，程沐则做起来却越发滞涩。
随着扣子的开解，刚才那个较为严重的伤痕暴露在程沐则的视野里。
抓痕已经结痂了，透过伤痕，程沐则隐约能猜出当时的力道。
药水的颜色比灯光深一些，每次涂抹都像是在沈靳之身上打补丁。
一阵自责涌上心头，程沐则手上的动作又轻柔了不少。
蓦地，沈靳之抓住了他的手。
程沐则不设防地抬眼，对上沈靳之眼底的暗色。
四目相接。
沈靳之的胸膛缓慢地起伏着，声音应和着呼吸传来：“今天车上的空调是不是有点高？这都关了好一会儿了，你的脸怎么还这么红？”
听懂了沈靳之的话，程沐则身体里刚降下去的羞耻感再度炸开。
他的余光在车里乱转，最终锁定在一键解锁的按钮上。
按钮与指尖接触的一刹那，所有车锁同时完成解锁。
程沐则伸手抓住门把手，边退边往车外走。
“学长，药涂完了，我这就走了，再见！”
沈靳之唇角微挑，一路目送程沐则离开。
想起昨晚程沐则做噩梦时的状态，沈靳之嘴角的笑意渐失。
他整理着装，重归原有的一丝不苟。又关掉车内的光源，在黑暗里久久沉默。
片刻后，他拿出手机，拨通了一串号码。
“爸，你在办公室吗？有时间聊几句吗？”
程沐则一路小跑，绕了半圈才找到住院部的方向。
走进大楼，程沐则才发现自己手里还捏着一支棉签。
看着面前晕开的颜色，周围的空气仿佛停止流动，将他重新塞进了那个狭窄到只能听见两人呼吸的车厢里。
他手上一烫，忙扔掉了那支残留着沈靳之体温的棉签。
程沐则加快脚步，赶上了电梯。
刚走进病房门口，程沐则突然收到了沈靳之发来的一条微信。
内容只有简单的“我等你”三个字。
……
躲过一劫秒变在劫难逃。
程沐则没开门，走到楼梯拐角后，发消息叫秦逸出来。
秦逸困惑地来到楼梯拐角，看见了坐在台阶上的程沐则。
他问道：“怎么不进去？”
程沐则没抬眼：“我看里面关灯了，受伤的同学睡了吧？”
“嗯。”秦逸道，“睡了，我舍友们吃完饭也回了，现在就剩我和那个脾气不太好的学弟在陪床，说起来，你认识他？”
程沐则点点头：“好多年前了，我去孤儿院做义工认识的，许多年没见过了。”
秦逸发问：“你不进病房，是在避着他？”
“不是。”程沐则摇头，“是沈靳之，他现在在楼下等我，要和我一起回家。我在想我要是先回去，到了再告诉他我没看见消息，能行吗？”
“等等，”秦逸迷糊了，“什么意思？你不是说你和沈靳之表白了，那他是答应了还是拒绝了？”
程沐则头疼地按住太阳穴：“答应了。”
秦逸歪歪头：“那你躲着他干什么？”
程沐则双手后撑在台阶上，垂头道：“就是答应了才躲着，我醉得稀里糊涂的，都是胡言乱语，哪能当真？”
秦逸努努嘴，坐在了程沐则身旁。
“沈老师也不差啊，想和他搞对象的人都得从西门排到‘记忆味道’门口去。我看你们这段时间相处的也挺融洽，你就没想过将错就错，和他试试？”
程沐则抬起手机，磕了一下秦逸的头：“胡说八道。”
“为什么不行？是男是女不就都那么回事，人好不就可以了？”
程沐则视线下坠，落在灰突突的瓷砖上。
他黯然道：“如果我身边有其他人了，我还怎么找我丢了的那个人？”
秦逸反问：“那万一沈老师不介意呢？”
“我到现在也不能确定我和那个人曾经是哪种关系，万一是……的话，你让我和我身边的人如何自处？”
“那你就这么一直找，一直拖？万一你永远都找不到呢？”
程沐则倏而安静下来。
意识到自己失言，秦逸忙改口道：“对不起，我——”
程沐则却答道：“那就找到我找不动了为止。”
他的回答坚定，像是早已在心底重复过无数遍。
晚风倒灌，自下而上地从楼梯间涌上一股冷气。
程沐则吸起一口凉气，缓冲着他胸腔的苦涩。
良久，他默默吐出了那口浊气：“况且，我连和他做朋友都不配，还要谈恋爱害人家吗？”
秦逸无从辩驳。
他舔了舔嘴唇：“一会儿我待在这照顾病人，你劝那小学弟跟你回家，你们正好叙叙旧，有别人在，沈老师总不会逼你。反正，你自己想好就行。”
程沐则应声点头。
两人一同回到病房。
程沐则示意时寻跟他出去。
他和时寻说了些冠冕堂皇的理由，对方终于同意了和他回家的提议。
带着时寻，程沐则也有了找沈靳之的底气。
秦逸是对的，有其他人在，沈靳之确实没有任何出格的言语或举动。
程沐则带着时寻坐在后排，两人却迟迟没开口。交谈。
看时寻一直盯着手机，程沐则搭话道：“小寻，你在等谁的电话吗？”
“没。”时寻摇摇头，指尖轻动着把手机塞进了裤袋。
这样近距离地看着，时寻的五官还有多年前的影子，但也的确是个大孩子了。
程沐则温声问道：“这些年你过得还好吗？”
“挺好的。”时寻笑道，“我现在不是已经能保护我想保护的人了吗？”
程沐则淡笑着揉了揉他的发丝。
时寻皱眉，摆弄着自己的发型：“则哥哥，我长大了，能别——”
蓦地，沈靳之原本稳定的车速骤而变化。
时寻撑住前排的座位，没说完的话留在了嘴边。
等车速再提起的时候，似乎比之前快了很多。
时寻一路都有些心不在焉，程沐则也不好多问。
到了楼下，程沐则才发现沈靳之后半段的车速是真的很快，硬是节省出了近八分钟的回程时间。
这么着急，大概是手头上还有工作吧？沈靳之是个工作狂，万一因为晚上的事耽搁他休息就糟了。
想到这，程沐则更不想耽误他的时间了。
刚到门口，程沐则就带着时寻进了门。
接着，他对还站在门口的沈靳之道：“学长，今晚麻烦了，有事你就先去忙吧。”
沈靳之暗磨齿尖，单手插兜道：“你这里只有一张空床，你们也不好休息，我家里有空房，带他上去吧。”
“不了不了。”程沐则连连摆手，“我和小寻一张床就行，学长晚安，学长再见。”
屋内，时寻略显为难地开口道：“则哥哥，不太——”
程沐则用眼神打断他的话，阻止他继续说下去。
“我们自己解决就可以的。”
他单手搭上门把手，快速关门。
“砰——”
防盗门受到阻力，停止了原本关合的动作。
沈靳之单手扒住门板，重新撑开了一道门缝。
“再见？”
镜片后，沈靳之的眼神忽变，隐隐结上了一层透着冷意的白霜。
程沐则眉心突跳，顿觉不妙。
几乎是一瞬间，那层冷意又土崩瓦解，转而注进了融融暖意。
沈靳之眉眼微弯，柔和道：“昨天还睡在一张床上，今天怎么就再见了？
“阿夏。”
作者有话说：
吃小朋友醋的沈靳之：就他对你有特别的称呼？