“时间太久了，我也记不得是从什么时候开始的。”母亲望着满屋的纸扎，面容无喜无忧，“一开始他只是说梦话，渐渐地，他会在白日里画下奇奇怪怪的画自言自语。有一天，我终于受不了了，让他在那堆画和我们母子中间选一个，他才收敛了一些。”
“没过多久他就开始失眠，或者也不是失眠，他说他不敢睡觉，一睡觉就会梦到一个光怪陆离的世界。只有喝酒喝到失去意识，才不会梦到。当年我不知道这是精神病，没有带他去看医生，也就放纵他了，没想到后面会发生那样的事。”母亲对着杨林，露出一个歉意的表情。
杨林咬着唇，不愿回忆那段往事，把注意力集中到母亲透露出来的信息里：“他画了什么？为什么我都没有印象？”
妈妈苦笑了一声，“你那时候都不愿意叫他一声爸爸，又怎么会注意到他平时在做什么呢？”
“……”杨林喉结滚动，无可辩驳。那段时间，他确实不怎么搭理人。
“那些画还在吗？”杨林换了个话题。他记得父亲去世的时候，母亲似乎烧了不少东西。
“不在了。我说过了，不希望你再接触这些。”妈妈彻底冷下脸，她说出往事的目的不是为了让杨林感到好奇，而是希望他能忌讳并且远离。
杨林不想把关系弄得这么僵，但这些事对他，对胡桃来说都很重要。他还想说些什么，刺耳的电话声插了进来。
妈妈接了电话，冷冷地扫了一眼满屋的纸扎，压低声音：“知道了。我正好也有事要问你。”
“杨林，我去你二伯那一趟。你乖乖在家，不要乱跑。”妈妈挂了电话，不像之前到哪都要带着他，这一次，她让杨林留了下来。
杨林乖巧应下，等妈妈一走，他马上穿上鞋，准备出去找胡桃。
没想到胡桃比他更快，他妈妈前脚刚走，胡桃后脚就来了。
“哎哟，我来溜了好几圈，终于逮到你落单了。”胡桃哼哼唧唧的。
“怎么说话呢？落单是这么用的吗？我又不是猎物。”
胡桃比了个鬼脸，步入正题，“我这几天找你，是想问这个。”
“这是……”杨林接过那份图纸，前几个月奶奶给他们的图纸，“生死交界。”
当时胡桃就在怀疑自己的穿越和父亲有关，但是那段时间为了谋生，他们俩都把这事忘记了，这几天杨林妈妈回来，胡桃闲着没事干，才把它找出来。
“你爸爸还有其他图纸留着吗？”胡桃目光炯炯。
“我……”杨林觉得母亲说的画，应该就是指图纸了，“我不确定，要去找找。但是我奶奶那里一定留着的。”
他想起来了，父亲去世，母亲收拾了一大堆遗物准备全部烧掉，还是奶奶带着叔叔伯伯，和她大吵一架才把东西截了下来。
从那以后，母亲和奶奶再也没有来往。
“趁你妈妈还没回来，我们赶紧去找奶奶！”胡桃现在可怕杨林妈妈了。
大人们总以为自己的情绪隐藏得很好，但其实关于自己不被喜欢这件事，胡桃在见到他妈妈的第一天就感觉到了。
“好。”杨林披上围巾，看到胡桃裸露在空气中的脖子，又摘了下来，给她围上。
“嘿嘿。”胡桃吸了吸鼻子。
路上，杨林把和妈妈的对话，一字不漏地告诉胡桃。
“你和爸爸的关系为什么这么差？”胡桃还是很敬仰杨林他爸爸的，从留下来的作品里，从奶奶的描绘里。
杨林再提起这个人的时候，似乎已经没那么排斥了，“这是个很长的故事了……”
杨林记得自己很小的时候，父母的感情非常好，那时他们还没搬到灯笼街，父亲每天早出晚归，回来的时候总会洗很久的澡，并且在很长一段时间里，都不会靠近杨林。
小孩子对大人的喜恶是很敏感的，可父亲却常常让他感到困惑。
如果说父亲不喜欢他，为什么总是给他做各种各样神奇的小玩具，耐心地教他画画？如果说父亲喜欢他，为什么从来不抱他？在杨林的记忆里，两人唯一的亲密接触，是父亲骑车接他放学时，紧贴着背的拥抱。
这个困惑在杨林八岁的时候，终于解开了。只不过，解开的过程，并不令人愉快。
那些亲善的街坊邻居，平时会捏他的脸、送他小零食的大人，突然都不喜欢他了。和他一起长大的小伙伴们对着他吐口水，说他是鬼儿子，骂他晦气、骗人精……
他吓得连滚带爬跑回家，在妈妈面前哭了好久，妈妈才告诉他，父亲是镇里的入殓师，负责搬运尸体，为死去的人化妆。因为这个原因，父亲不愿意跟孩子有太过亲密的接触。
杨林能感觉到，妈妈试图把父亲描述成一个伟大的人，但妈妈的眼泪，暴露了一切。他才知道，因为父亲的工作，加诸在妈妈身上的闲言碎语，一点都不比他少。
后来他们搬离了那里，回到了杨家镇。
父亲换了工作，但因为身上没有其他技能，还是做了丧葬行业。这一行竞争压力大，他们初来乍到吃了很多苦，收入骤降，生活压力越来越大。而杨家的亲戚表面上客客气气的，逢年过节却总是会把杨林赶回家，也不让自家小孩跟杨林玩。
杨林在一年一年的成长里，逐渐变得沉默寡言，尤其是对父亲，不到必要的时候，他绝对不会喊出“爸爸“这个词。
父母围绕着他的争吵越来越多，杨林总是无所谓的，直到父亲开始酗酒，每天喝得醉醺醺的，不是胡言乱语，就是怒骂杨林白眼狼。
“我总是抱怨他，明明有能力，却一直不愿意改变，现在看来，他似乎有自己的苦衷。”杨林望着天空，呵了一口长长的白气。
“苦衷吗？”胡桃不这么认为，她能从那些作品里感受到，杨林父亲的用心。其实，杨林的作品里也开始有了自己的思考，他不再只是为了赚钱，而是为了满足客人的心愿，只是杨林没有发现，也不太愿意承认这一点罢了。
这些事胡桃没打算告诉他，她觉得杨林总有一天会发现的。
两人来到乡下奶奶家。
正在洗碗的奶奶对他们突然的造访和来意感到稀奇。
“你爸爸给你托梦了吗？”奶奶浑浊的眼睛，在听到杨林的请求时亮了几分。
“对…对。”杨林不经意间撒了谎。
“唉。他怎么不托梦给我呢？”奶奶在围裙上抹了两下，擦干手上的水渍，“他不跟我说，我怎么知道祭日给他送点什么呢？”
“没事，过几天杨林梦到，问问他就好了。”胡桃安慰老太太。
老太太果然开心了起来，到储存间给他们找东西。
老太太藏的东西实在是太多了，几十年前的碗，生锈了的火炉，移动木梯……各种乱七八糟的东西，杨林还看到了，父亲以前给他做的玩具。
“你啊继承了你爸的手巧，以后一定能有大作为。”与杨林妈妈的反对不同，或者说与所有人都不同，奶奶不仅支持父亲所做的工作，还一直以他为荣。
“当年你伯伯们都在读书，你爷爷又走得突然，是你爸一份工一份工把钱赚回来，养活这个家的……”
人一老就爱回忆往事，杨林从奶奶的话里，看到了父亲的另一面。
“好了就这些了，你们两个年轻人来搭把手。”父亲的遗物藏在最深处的铁皮箱子里，奶奶费了好大劲都拖不出来。
胡桃一只手就拽起来了，甚至还能轻拿轻放。
“……”后生可畏啊。
--------------------
作者有话要说：
本章配合陈奕迅的《单车》食用，效果更佳哦感谢在2022-03-08 02：53：27～2022-03-09 01：56：32期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦～感谢投出地雷的小天使：logicccc 1个；感谢灌溉营养液的小天使：苦巧 1瓶；非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！