牧野话音刚落, 现场的灯光骤然亮起。
聚光灯打在ZB战队的席位池，前方打着战队LOGO的面板上，鲜明而张扬的“MVP-WildMu”以瑰丽的姿态燃烧了起来。
敢用自己大名当游戏ID的男人，谁敢说他心里没有几分狂妄呢？
他换了一个新游戏, 带着一支新的战队, 让人总有种迎来崭新开始的错觉，却渐渐忘却了所谓野神曾经的声名大震。
就连直播弹幕都有那么一瞬无声的沉寂, 似乎对ZB今天这个突如其来的积分第一感到震惊。
他们终究是记起来了, 记起来牧野曾经的风采。
在依旧令人绝望的跑圈之旅中牧野以无人能及的姿态斩获了全场最高的淘汰分, 让昨天还在质疑ZB战队第八名压线挺进胜者组的声音戛然而止。
是王者归来，是绝地打脸。
工作人员踩着小碎步过来带领牧野到前面主持平台接受采采访, 所有参赛战队的队员们按照引导依次退场，走过长长的通道就可以回到休息室看到转播，丝毫不会错过采访。
栗迟昕拖沓着垫在队伍最后，歪着脑袋, 如炬的目光始终落在另一边牧野身上。
只见他们队长款款跃上台, 微敞的队服外套在身后飘起又落下，沉稳大气地迈向场中, 浑身上下透着一抹肃杀之气, 仿佛不是去接受采访，而是去和人单挑似的。
栗迟昕停下步伐, 悄悄和身边工作人员耳语了几句，站在通道口, 没有即刻返回休息室, 躲在侧方摄像机后面, 靠在墙壁上静静看着他。
被牧野回护是一件幸福的事情。
他想起当初一起快乐游戏时, 每次自己的骚操作被人骂了, 牧野就会轻哼一声，淡淡地说一句“哥帮你找回场子”。
这个男人特别护短，可他护短的方式却很奇妙。他不会以其人之道还治其人之身地骂回去，只会用自己变态的技术把对方按在地上摩擦到哭爹喊娘、让人忍受着满心郁闷还没办法发泄的痛苦。
他将规则范围内的事情做到极致，连让人想举报都无从下手。
从不寄托于别人能认识到错误，也从不期待着去原谅谁的道歉。牧野的强大是无声而充满力量的，单枪匹马却可以对抗一切无谓的质疑，像极了某种生物界的法则。
银白色的灯打在牧野身上，像是从天际垂下来的银练，照得他格外耀眼，栗迟昕眯起眼睛，看他漫不经心地掸了掸衣摆上的灰，负手而立，像是察觉到了什么，转头便对上了他的目光。
隔得很远，栗迟昕却能读出他惊异的表情。随后他被主持人叫了一声，装作无视发生地偏过脸，若无其事地应着，可背在身后的手动了动，左手食指轻轻点了点右手掌心。
他在说，“等我。”
栗迟昕不禁弯起眉眼，放在口袋里的双手紧紧攥起，心跳怦然加快。
熙攘而嘈杂的人群里，他在对他说只有彼此能听见的悄悄话。
是他喜欢的那个人没错了。
*
导播在牧野回过头看向摄像机时将镜头从主持人身上切了过来，那张帅气好看却显得乖戾不耐烦的脸就大剌剌地出现在直播屏幕上。
【野神：心烦，不想说话。】
【野神：表情管理是什么我不知道】
主持人是位姣好的姑娘，她还没开口，只觉得身边站了一尊无限制冷的冰箱。热情寒暄得到的是简单而敷衍的应答，抛出来一些ZB战队的经典梗也不接，她脸上满怀笑容地接着提问，心底里却始终在骂娘，等着耳麦里的场控喊停。
“今天第三场比赛，在第六个圈的时候全队血线都崩得很危险，我们知道一般这时候可能队伍都想稳一波，你作出硬抗着果断击杀的判断是基于什么样的考虑？”
牧野：“没考虑，顺手。”
狭长的双眼透出淡漠的光芒，仿佛不容挑战的神祇难得吐露出只言片语。
【这个男人是魔鬼吧？？？】
【乖乖，这是在羞辱谁？】
【野神：坐下坐下，常规操作。】
“野神好像是这个赛季第一次拿MVP，还一次就连夺五场，其中每一次击杀都是出色又亮眼的操作，不知道你最喜欢那一场？”
这个问题问得很没有水平，弹幕都纷纷吐槽。
【你野神MVP拿得还少？在哪儿都是carry全队的存在好不好？】
【小孩子才做选择，老子要有这么牛逼才不选呢，都踏马是能吹一辈子的操作！】
直到这时，墙头草一样的观众才渐渐回味过来，有牧野在，积分第一分明是唾手可得的事情，而他们顾着骂笛皇、骂全队，差点连这个男人都一并骂了进去。
明明一切都是他乐不乐意用尽全力的事情。
牧野沉默了五秒：“……没有喜欢的。”
主持人愣了一下：“为什么呢？”
“因为心情不好，没有感觉到一点享受。”他垂眼。
【莫挨老子，老子心情不好你们都得死！】
【】
【为什么心情不好啊……】
为什么呢？弹幕沉默了。
还能为什么呢？
仿佛看见了弹幕在说什么似的，主持人还没继续讲话，牧野就又扶起了话筒：“伤不在自己身上的时候，没有人会喊疼。可是对于我们战队而言，笛子的伤也痛在我们身上。”
“你可以否定一切不合心意的比赛结果，却不能否定一个人几年如一日的努力。”
说完，像是生怕导播拦他似的，牧野径直将话筒塞进主持人手里，轻轻举了一躬，转身扬长而去。
温笛和罗清在从医院回酒店的路上，两颗脑袋凑在一起看直播，听完采访，温笛嘿嘿一笑，得意地说：“难得，这么多年终于能听到老牧亲口承认太不容易了，这伤受得不亏，我回去让他当面给我说两句。”
罗清嘴角抽搐：“不是很懂你们男人。”
“就……我们都已经不仅仅是为自己而战了，懂吗？”
罗清神情复杂地看了笑容灿烂的男朋友一眼，微微叹气：“差不多懂了，萌萌说得对，我真应该庆幸的。”
温笛：“庆幸啥？”
罗清：“庆幸你又直又不是牧野的菜。”
温笛:“……”
这一串行云流水的讲话和动作让温笛心满意足，却让观众们看得目瞪口呆，弹幕甚至出现了有人脸滚键盘打出来的乱码。
【歪日，野神这是……直接怼人啊！】
【神清气爽！神清气爽！我还能再给野神应援十年！】
被怼的那群喷子纷纷偃旗息鼓，你前脚喷人技术下滑，后脚队长大人就跳出来啪啪打脸，言辞间的针对性极强，生怕不知道是说给他们听似的。
依然有那么几个嘴硬的坚持跳梁，揪着温笛和女朋友的隐晦私密不放，却鲜少有弹幕再搭理他们——连野神都不屑一顾，凭什么还给他们给眼神？
今天牧野开大后的表现完全式的碾压，相比之前的克制和沉稳截然不同，有人好奇地猜测着牧野的心思。
【从来不否认野神和笛皇的光芒，ZB这一路打过来还看不出来吗？感觉明显在培养队里的新人啊。】
【有道理，永远在大佬的光环下怎么可能进步嘛，这俩人明明就像爸爸妈妈一样让孩子经受历练来的，说白了名次什么都没放眼里，把萌萌栗子这几个养成大杀器才是重点啊！】
大杀器之一还懒散地靠墙看热闹，听得正开心，觉得以牧野的性子在说几句“您成员叨逼叨您配吗？您不配”之类的话也不过分，却完全没想到他自顾自地说完就跳下了舞台，脚下生风。
身后是偌大的舞台和绚丽的灯光，衬得孤身走来的牧野有一丝单薄，他一步步走来，竟让栗迟昕突然想起了他前两年执意要踏进这个圈子的契机。
已经记不清那是哪款游戏的赛事盛典颁奖礼了，西装革履的牧野从被喊到名字的那一刻起，点头接受身边人的道谢，离开了队友的拥抱，一个人孤零零的走上台，接受颁奖。
孤零零。
舞台大而空旷，那是第一次，他坐在屏幕前看着和牧野有关的直播，心里跳出了一个名为“孤独”的词。
他眉宇间是宠辱不惊，是不惊不喜，却在那一瞬间让栗迟昕感到心疼。
他想站到他身边去，陪他一起走过一段辉煌的旅程，想让他身边看起来不那么空旷和萧瑟。
而那个人，现在正朝他走来。
这人还没站定，就伸手搭上自己的脖子往休息室走。脖颈处一阵搔痒。
“怎么这个表情？”牧野伸手揽过小不点儿，带着他往休息室走。
栗迟昕吸了吸鼻子，说：“就……有点羡慕笛哥，能被你护短。”
“可算了吧。”牧野顿了顿，“不是说不想护你，我维护你意味着你出事了，懂吗？”
而我希望你这一路顺顺遂遂。
“嗯。”栗迟昕点头，两人走过拐角，前后进入视觉的盲区。
他侧过脸，轻轻吻上牧野的嘴角。
你的身边，我来了。