如果不是林瀚森的脚步声，或许喻呈觉得自己还会醉得更久一点。
“聊什么呢？”林瀚森甩着潮湿的手走过来时，两个人已经分开一些，而他恍然不知自己撞破了什么，只是多看了喻呈一眼，这人长得太斯文干净了，和烟这东西有些格格不入。
喻呈抿了抿嘴唇，被这一眼觑得脸颊发烫，却听潭淅勉气定神闲地回答：“我刚想起来喻老师就不会抽烟。正好让他给示范一下不会的人怎么拿烟。”
好道貌岸然的骗子。喻呈有些瞠目结舌了。
林瀚森恍然，目光移向喻呈夹烟的那只手：“你别说，好像是这么回事。”
就在喻呈觉得快接不下去话的时候，程珏恰好派人来喊。
“这么快。”林瀚森叹了一口气，“希望这次一遍过。”
重拍的这遍挺好，无论是眼神还是动作都到位了，程珏把前面这部分的照片反反复复看了几遍，确认情绪和情节都是连贯的，这才大手一挥：“先吃饭，吃完拍亲密的部分，衣服和妆该换的换。”
今天订的盒饭，午饭就在片场凑合。306室没有空调，房间也小，大部分人都跑到更宽敞的四楼吃，喻呈嫌太挤，又因为下午的拍摄心烦意乱，只想避开人图个清静，可等推开306的门，逆着光先看到袁颂，眨了眨眼，发现自己糊涂了，坐在餐桌边的是没换掉服装的潭淅勉，已经干饭干了一半。
喻呈就去他对面坐下，相对无言吃了一会。自从潭淅勉回来，两个人不是第一次一起吃饭，但之前每次都有旁人，而且在外面，不像这一次，就他们两，坐在一个房间里，氛围很不一样。
又有点像以前在仙林佳苑喻呈家里的餐厅，吃宋西婧做的菜，偶尔交流咸淡，更多的时候在拌嘴，间或一致对外逗潭宁栩玩。喻呈还记得潭淅勉不爱吃鸭肉，吃饺子不沾醋沾酱油，十分异端。
这么想了一会，喻呈主动把自己的盒饭推过去一些：“我要的熏鱼的，你要的什么？”
总共有三种。但因为实在不好吃，潭淅勉甚至没有留意自己吃的是什么肉：“鸡肉吧这是。”
“那你要熏鱼吗？”问完就知道潭淅勉大概率会拒绝，喻呈干脆直接夹了一块放进潭淅勉的盒饭里。
潭淅勉翻动了一下自己的：“可是鸡肉我吃完了，没有可以跟你交换的。”
喻呈正要说没关系，潭淅勉夹了一朵西蓝花过来。
“就当我送你一朵花吧。”
喻呈笑了：“你知不知道西蓝花也有花语的。”
可这是蔬菜啊，蔬菜要什么花语。潭淅勉觉得意外：“总不能是五谷丰登、风调雨顺之类的吧？”
“好像是简单平凡的爱。”喻呈解释，“就是那种细水流长的爱吧。”
“啊我不知道。”潭淅勉笑着说，“我要是知道，就不送你这种花了。”
喻呈连忙说：“我又不会误会你喜欢我。”
“不是那回事。”潭淅勉解释道，“我们从小就认识，从搬到上下楼到现在有九年？还是十年？也不能说不喜欢你吧，不然也不会跟你一起拍片，坐在一起吃饭，只是你知道，不是你想的那种喜欢而已。我单纯只是觉得细水流长的，就未必是爱了，所以我不会送这种花给别人。”
“为什么细水流长就不是爱？”喻呈奇怪。
“因为我觉得那会更像是一种习惯？”
喻呈停下筷子，仔细想了想：“不矛盾吧。”
看他的表情，好像又陷入某种辩证的思考。肯定在想，爱里是不是包括习惯，习惯里是不是又包括爱。潭淅勉笑起来，也不想较劲：“总之要是有人送我这样花语的花，我会不敢要。”
“不会送也不敢收？”
“细水流长是什么？一辈子？你们会这么想吧。对我来说，有一种责任重大的感觉。”潭淅勉说，“我不喜欢这个世界对我有过高的期待，非常不喜欢。以前不喜欢考试，现在不喜欢恋爱结婚。”
这话潭淅勉不是第一次说。之前听没什么感觉，现在听又有不同感受，喻呈怀疑是不是因为潭叔叔才让他觉得婚姻与其他事很难平衡。
等潭淅勉吃得差不多，他手机适时响起来，似乎他一直在等这个电话，很快接起来，向喻呈示意了一下，朝房间外走去。
又是一个回避自己的电话。喻呈压下想将那颗西蓝花打包带走的荒谬想法，一边咀嚼一边想。
等最热的一点钟过去，开始准备拍摄。
潭淅勉就坐在那，任人动他的头发，往脸上抹东西，看着喻呈忙来忙去。也不是真的看，就是单纯选择了一个最熟悉也是最顺眼的，目光定在他身上，然后在发呆想事情。
后面的本子他早看过，但是直到马上就要拍了，这几个镜头他还是觉得拿不准。他不知道，在和姜潮做这种事的时候，袁颂心里究竟是仇恨更重还是爱意更重。
他应该是什么表情，是完全置身事外的，还是隐忍沉沦的，他好像想得不够清楚。之前他一直安慰自己拍拍看吧，也许拍着拍着就知道了，结果他发现现在他还是不知道。
想着想着，就开始拍，他走到客厅里，到固定的位置上做符合情境的动作和表情。他得想着这个故事，才能让自己真正投入进来。
这段时间姜潮已经常常到他家里来，有时候是真的没回家的钥匙，有时候恐怕也只是个幌子。他就是喜欢来袁颂这里，看他话很少，用左手做事的样子。
但是今天不一样，今天是姜潮二十岁的生日，在家吃完蛋糕，唱完生日歌，他谎称出去找同学玩，实际下楼来偷偷敲袁颂的门，他问他要礼物，或者祝福，随便什么。其实他也不缺什么，不缺钱，不缺朋友送的游戏皮肤，或者父母准备的新手机，他就是想知道袁颂会给什么，别人给什么都不稀奇了，就这个人，最稀奇。
但是袁颂没有东西可以给他。
事实上，姜潮一个星期前就对今天做了反反复复的预告，但他还是毫无准备，或者换种说法，他并不想送什么，难道他真的在跟他做朋友、谈恋爱？没这回事。
更何况生日这两个字就够荒谬，除了母亲，没人为他庆过生，可明明他出生那天母亲在受苦，所以因为他的出生而痛苦的人在庆祝他的到来，而其他得益于他的，和他无冤无仇的，全都无动于衷。他连自己为什么生都找不到根据，还要庆祝他人的生？凭什么。
但姜潮看着他，眼巴巴跟着他进到屋里来。
袁颂只好说：“给你煮碗面吧，长寿面。”
这次加了一个蛋。袁颂也觉得莫名其妙，但就是磕进去了，他发了一会呆，哗得一声白色的蛋花汤差点溢出来，他又后悔了。
这颗蛋也被姜潮发现了，他其实很饱，但他还是非常高兴，他想这一天是不一样，他大概可以问一点之前想问但没敢问的问题。他问他有没有看过电影，小心翼翼地聊起最近看的一部同性电影，然后实在不好意思，又转了话题问他码头那的剧院有没有去过，海边去玩过吗，有一片海游客很少，海水很漂亮，可以带他去。
袁颂心不在焉地听他叙述，不时应和。
直到姜潮问他：“你在哪里工作？看你平时也不上班？”
袁颂突然有点烦了，不明白自己在等什么，他次次看人到自己家里来，却什么也没有做。
如果一定要问为什么，好像是因为他发现，姜潮每来一次，他的某个五官在他脑子里就更清楚一点，第一次来看清楚的是他的眉毛和眼睛，下一次是鼻子和耳朵，这一次是嘴唇，他看着那两瓣嘴唇，颜色饱满，开开合合，牙齿也整齐漂亮，然后把它们连接起来，姜潮这个人就完整了。
他在等待这一次的完整。
可是一完整，他又觉得不像了，姜潮和他的母亲一点也不像，他透过他，雾茫茫的，什么也看不见了。
袁颂心烦意乱地点燃一根烟，将打火机丢开。
“我可以给你一点不一样的。”他突然打断他说。
姜潮倏地沉默下来，看着他，随着挂钟秒针发出规律的机械声，他的表情由费解变得有些清晰。
“我是说礼物。你不是要礼物吗，我有的并不多，这间房不是我的，电器也不是我的，我什么都没有。我只有我自己。”
袁颂掸了一下烟灰，向后靠坐下去，解开了衬衣领口的第二颗纽扣：“你要你就来拿。”
作者有话说：
还有一更