母星数十亿多的建筑中，最不起眼的萨德斯仓库角落，积灰许久的营养剂罐头里，藏着一只巴掌大小的智能体，它正在运行当中，处理庞杂的信息，发出细微的嗡嗡声。
【研究报告】
猜测：时间存在于物理学范畴之外，就像独立于宇宙的一个节拍器，而宇宙之中的一切，都参照节拍器徐徐展开。
推测：因果关系不是必须的，它反而成为我们的枷锁。
记录：31 23 33 15 -P6273
记录员：钟易
突然，智能体白酱似乎感应到了什么，张开翅膀，做出滑翔姿态，机体内部飞速运转，最新指令一条接着一条逐步递进而出。
【数据处理完成。】
【重大结论，命定之锁已找到。】
【钟摆回归正位，时间线预计一千八百个小时后重合。】
-
“钟易！”银发雌虫上将狼狈变了音调，失去自持，染上慌乱的色彩。
“你在做什么！”呼吸间有无法抑制的痉挛。
“呃……放开……”
——听不见。
他已经在大雪中跋涉了太久，陌生的地方，陌生的天体，陌生的时间，记忆中的一切都变得十分遥远。
——疲惫的喘息。
——呼吸打在对方战栗的指尖。
黑发青年双眼失去焦距，周围一切都抽离了现实，只剩下与他面对面的，一副陌生的皮囊。
——是灵魂。
——只有灵魂是他过分熟悉的。
所以，要探索，要撕开伪装，要把这好不容易拼凑起来的粒子，这完美无瑕的瓷像，吞下去，咽进自己的心脏里保存。
黑发青年混沌地胡思乱想，已经像断了线的风筝，狂风骤然掀过，呼啸被尘埃覆盖的废墟，露出扎根已久的，深积磅礴的占有欲。
理智者偏执，冷静者迷狂。
他启唇，张口，动作缓慢，对着那苍白的指尖，用力咬住，恰好咬在一道陈旧的伤痕上，尖锐的犬齿深深陷入血肉中。脆弱的皮肤破碎，血痕似疯长的藤蔓，随着重力蔓延而下，直到手肘尽头。
滴答——滴答——
血滴落在纯白无垢的厚雪表层，化掉细小的晶体，颜色对比格外刺目。
腥甜的气味充盈鼻腔，温热的液体传导温度，煨暖了他冰冷的口腔，顺着食道滑下，解冻他已经僵硬的躯骸。
他对上那双陌生的眼睛，瞳色是这片星系里永远也不会出现的——日轮的颜色。
正随着眼皮颤抖，忽明忽暗。
瞳孔边缘是一圈深褐色的轮廓，玻璃似透亮的眼球表面，很快覆上一层脆弱的水光。
冰雪被他们的体温捂热了。
身下的寒霜渐渐化开，露出深绿色的草叶，细长如柳叶尖梢的草，挂着才消融的雪水，倒像是清晨受过太阳洗礼的垂露。
两道身躯周围，寒冷化为虚白的水雾，一层层荡了出去，弄得周围失去生命力的冻草湿耷耷的。
黑发青年的额角热出汗来，他执拗地盯着银发雌虫的脸，不敢眨眼，深怕对方跑掉。
他反复索求指尖的血，温热的血。他靠这种方式确认，确认对方不是失去体温的尸体，不是一触就散的碎片。
不知自己这幅模样在对方眼中是什么样的。
他只看见，那纯粹的金色，盛满了酸楚的心疼。
“好了。”
迷幻中，他仿佛听见对方柔声说道。
“好了，别怕。”
“我不会走的。”
忽然，攥在手心的指尖退去，两只温热的手，捧起他的头，捂住他的耳朵。
咚咚，血液在鼓膜躁动。
他稍微清醒了点，周围杂乱的声音由弱渐强，他稍微能听见外界的动静。
这才发现，原来不知何时，他将银发雌虫压在身下，封死所有退路，绝不允许对方离开。
对方没有恐慌，体温从捂住他耳朵的手传染过来，为他昏沉的大脑，坚定地提供一片柔软的栖息地。
轻轻地，雌虫借着腰腹的力量，抬高上半身，仰着头。
下巴扬起，露出脆弱的颈部，献祭一样，闭眼，在青年眉心亲吻。
亲吻者的身体是热的，唇却微冷，像月光打在额头。
“好了……”
银发雌虫安抚着被毒素夺去理智的青年，口中哼鸣着两人都熟悉的乐调。
一首独属于人类文明的乐曲。
像是利刃破除脑中迷雾，钟易在鼻端忽然闻见一股香气，仿佛来自自己少年时期精心打理的花圃，大片蓝色风铃草根茎直立，生长旺茂，这种味道铺天盖地袭来，清冷又甜腻。
他后颈一僵，失力就要往下倒去，却在撞上对方的那一刻，堪堪停住，双臂撑在身下人的头侧。
“我……”
他目光一凝，看见对方领口，两边各有一枚银色的领扣，左日右月，两颗独属于他们星系的天体。
对方注意到他的视线，缓笑着开口，以极低，极低的声音，近乎是叹气一般，轻声道：
“好了，我在这里。”
“这片时空，有我在这里，我们两个人类。”
“你可以放松下来了。”
-
很久后。
理智回笼。
钟易现在完全清醒了。
他抱着双膝坐在地上，忍住寒冷，盯着头顶机械板，巨大一个破洞，从中窥探外面星空的暗角。
他面无表情地环抱膝盖，一动不动，仿佛风化的石雕。
但他的内心并不平静，反倒是……
如达到沸点不断冒泡的水，震惊、耻意、失语，百般滋味争先恐后从心底冒出。
刚才……
用手背擦了下唇，沾着零星血痂，腥甜的味道还停留在齿间，时刻提醒着他刚才在无理智的情况下对费宁做了什么。
他完全没有预料到，他们的相遇会是这种情况。
以前畅想过很多种情况，但无论如何，都不是这种，一见面就丧失理智，抱着人不撒手，将对方的手指啃得鲜血淋漓。
钟易手肘撑着膝盖，将脸深深地埋进手掌，长叹一口气。
这下弄得他不知道怎么面对费宁了。
“费谢尔。”
头顶上方突然响起一个清澈的声音。
钟易猛然抬头，正对上这张他还没有完全熟悉的脸。
“什么？”
“这副身体的名字。”对方轻轻侧头，在提醒他是重生者。
“我叫费谢尔，别记错了。”他虚虚勾出一个微笑，随手掏出一个东西，手掌张开，正是一枚已经失灵的摄像头。
“不知道这里还有多少，我刚才清理的一批，你别叫错名字。”
费谢尔轻笑着，说出的话中满是潜含义。
与此同时，还未中断的直播屏幕，还停留在摄像头被破坏前的一幕。
观众们只看见，虚弱无力的黑发雄虫突然暴起，将他们熟悉的费谢尔上将压在身下，而银发雌虫上将本应该反抗，却莫名顿住，又将手搭了上去，揽着回应对方。
随后，画面波动几下，就停住不动了。
【小虫虫：我看见了什么？？？】
【泰利：我看见了什么？？？】
【随流：这是我睁开眼睛就能看的东西吗？？？】
【小虫虫：后面呢，怎么卡住不动了？】
【泰利：我没看错吧？银发那位，是费谢尔上将？】
【4IO0：没错，就是上将。我是翼宿军的，绝不会认错。（骄傲地挺直身板）】
【随流：你们上将怎么会在这里啊？太不正常了！】
【4IO0：这有什么不正常的？他正值休假期间啊，而且帝国公民有困难，他出手相助不是无比正常正确理所应当吗？】
【小虫虫：他们俩抱在一起滚成一团，也叫正常正确理所应当？？】
【4IO0：救治伤员有什么不正常正确理所应当的？】
【小虫虫：……】
【泰利：……】
【随流：……】
【随流：翼宿军的脑回路真奇特。】
-
钟易吞咽了一下，用舌尖刮了刮自己干燥的嘴唇，声音有些干，问道：
“你是怎么来的，怎么找到这里。”
费谢尔停到他身边，与他并肩坐着，指了指上面那个不断漏风的破洞。
“显而易见，我从那里进来的。原本是开着单兵飞艇，后来没想到这里有磁场力暴流，飞艇坠毁，定位到你这里就废了点时间，不过还好来得及。”
钟易看见天顶破洞正下方，不远处的丛林里，冒出一股缥缈的黑烟。
“不是，我是说……”
“你想听什么答案？”费谢尔突然打断，“我是专门来找你的。”
钟易颤了颤睫毛。
“你根本就没想过我会在这里重生是吗？所以自顾自地玩得很开心，认识了新的朋友，还要参加恋综，想要找到什么，挚爱？人生伴侣？携手到老的……”
“不是的！”
钟易迅速转身，他看见费谢尔的表情，怔住了。
单听声音只知道对方语调轻快，并不足以知晓说话者的真实想法。
可钟易此时看过去，直视对方的表情，发现费谢尔此刻正牢牢咬紧下唇，指甲也死死扣住手心。
“我是想……”钟易挣扎着，几欲道出他与智能体商量过的策略，但不知为何，在这个人面前，他总是不善言辞。
“我联系过你，你无动于衷。”
“什么？”
刹那间，钟易脑中飞速闪过回忆。
自己漏掉了什么……
“直播平台的私信，我给你留言过，也显示了已阅，你甚至还发了个符号。”
“那个……”钟易蹙起眉，“那不是我在管理。”
“哈，果然。”费谢尔低头飞速地笑了下，“所以我来找你确认。”
“如果是这样的话，我们误打误撞错过彼此，这是第三次了。”
“被命运捉弄的第三次，花园，遇袭，这次。”
“还好我在给你解释的机会。”
银发雌虫轻轻将下巴搭在自己的膝盖上，偏着头看钟易，眼睛形状在笑，可是笑意没有达到眼底。
钟易注意到，对方的伤痕累累的手指极为不安，扣着膝盖，才凝血的伤口又崩开了，黑色的布料洇出更深的一块痕迹。
这是一个极没有安全感的行为。
至此，他瞬间明白，彼此相隔的时间里——
他在忍受孤独，对方在忍受焦虑。
思考了很久很久，钟易手指动了动，他似乎下了什么决定。
“我不知道如何解释……语言总是匮乏且无力，生满了歧义，无法传输我全部感受。”
钟易伸出手，轻轻扣在费谢尔的后颈，将对方往自己这边拉了拉。
“所以，不知道是否冒犯，我现在要给你，来自研究者的承诺。”
“在绝对清醒状态下，理性思考过后的结果——”
说着，钟易脑海中浮现起之前得到的额头吻，是对方为了安抚他而靠近，给予他一枚如月光般透亮的吻。
饱含着灵魂的诉说。
这次，他以同样的方式回应，呼吸打在费谢尔的上唇，轻如蝉翼。
“语言不可靠，我用行动说明。”
“还你一枚印章，契约我们的关系。”
“在这个时空，抵抗命运，从此不会分离。”