任星桐感觉幻听了, 他不太确定地反问：“干什么？”
余闻非常配合地又重复了一遍。
任星桐嘴角抽搐，不能理解余闻这个行为。他感觉这项提议确实能称之为惩罚，而且还是十大酷刑之一。
试问谁能忍受和黑名单上的TOP1一起双排呢？
任星桐肯定不是那个人，鉴于余闻是ROK一队队长, 换成公司制度来说的话, 他现在只能算是一队的实习生, 试用期还没过呢, 顶头领导当然有聘用和辞退他的话语权利了。
他没法明着拒绝，又不太想陪领导峡谷一日游, 开始找借口：“我要去上一趟厕所，时间比较久, 要不你先打？”
“没事, 我不着急, 等你。”余闻善解人意。
他不死心：“我上完厕所还想放放风, 估计得半个小时，挺耽误时间的。”
“没事, 我也累了，陪你。”余闻体贴入微。
他心累挣扎：“我想休息一会儿再打, 胳膊腿都好疼, 打不动了。”
余闻这次没有很快接话, 盯着任星桐犹豫了很久，就在他以为成了的时候, 那边带着不确定, 悠悠开口：“你在跟我撒娇吗？”
那一刻，说是想提刀了都不为过。
任星桐挺想问问余闻哪儿来的自信, 他都快气笑了, 忍着火气, 咬牙道：“进队，别墨迹。”
余闻得了便宜还卖乖：“真凶啊。”
凶？
如果可以的话，他还想制造一起凶杀案。
任星桐冷着脸按下匹配。
也不知道是太晚的问题，还是段位的问题，总之匹配了五六分钟还没进去。
任星桐等得有点不耐烦了，脸上布满了不快。
余闻察觉到旁边的空气越来越冷，主动提议：“要不换个钻石的号吧，估计是大师不太好排。”
任星桐实在不想等了，现在让干什么都行，他没犹豫地下线，换号，非常迅速利索。
两人加上好友，任星桐看着“小萌鱼”仨字，顿觉难以言喻，也不知道余闻都特么什么癖好。
这次匹配较为顺利，两分钟就进了，不过两人这个号都不怎么玩，全都随到补位。
任星桐基本不上这个号，上线就是打野，所以被随到打野位。余闻就比较惨了，直接落到了辅助位。
他看着俩人的位置，停顿半秒，说：“你玩打野么？咱俩换。”
“不用。”余闻说，“我辅助。”
任星桐有些犹豫：“没事，我玩辅助就行，你打野吧。”
“真不用，玩你的。”余闻语中带笑，“还是你看不上我的辅助？”
“没这个意思。”任星桐抿唇，藏着薄弱的不乐意反驳。
“那不就得了。”余闻压低声音，“玩吧，很久没看你打野了。”
任星桐怔然，耳边传来催促选英雄声音，他蓦然回神，握着鼠标在英雄池看了好几遍也没定下来，直到时间进入倒数，才锁定了男枪。
英雄锁定的那一秒，右耳传来了低低的轻笑，像羽毛挠过耳廓。
任星桐喉结滚动，不好意思开□□谈，他用手拨了下耳边的麦克风，掩饰情绪，抿着唇看队友们选择英雄。
余闻对队友的抉择没兴趣，一个钻石局而已随便打。他托着下巴凝视着旁人，忽然道：“不打算用个皮肤吗？”
任星桐想都不用想，余闻下一句肯定要提起男枪的冠军皮。他冷漠无情，断人下话：“没皮肤，没钱，买不起。”
“可惜了。”余闻惋惜悠叹，“等下次返厂，我送你一个吧。”
“不要，我明天就退游。”
任星桐敷衍余闻张口就来，完全不管符合不符合逻辑，反正能噎到人。显然这招对余闻来说很好使，几句话下来就老实了。
打发完余闻，3L锁下AD女警，开始在公屏敲字提要求。
来点正常人：5L选软辅。
女警配软辅确实更好，任星桐嘴角垂了一半，不太高兴，但是没说什么。
到了5L选英雄，余闻很悠哉，挨个挑了几个软辅亮头像，赶在最后两秒锁下了牛头。
来点正常人：？
可能是最后时间不够，女警只打了个问号就没下话了。
任星桐脸色缓和了点，问：“怎么没选软辅？”
“选软辅干嘛？牛头也能保，而且这个配置更吃硬辅。”余闻懒声道，“再说了，我又不是主要保他的。”
任星桐听懂背后含义，握着鼠标的手微微收紧，又装起了哑巴。
两边选定角色，进入了最终的调整界面，任星桐调完符文和召唤师技能，鼠标滑到未获取的皮肤上。
余闻在S9这场一举成名的封神战中，成为了男枪冠军皮肤的拥有者，随后又在S10、11先后为盲僧，皇子拿下冠军皮肤。
三次冠军，三次冠名，足以让他成为无法比拟的第一打野。
任星桐大号拥有余闻所有冠军皮，每一个都不会错过，即使不玩也一定会收集。
倒计时结束，他抽回思绪。游戏一刚进入，女警就在家里原地站岗，没过多大会儿就开始轰炸公屏。
【来点正常人（皮城女警）：你是脑瘫？不是告诉你选软辅？耍人好玩吗，见不死你。】
【来点正常人（皮城女警）：别TM跟我一路，别求我保你，看我卖不卖你就完了。】
任星桐走到半道，看屏幕上的发言胸腔憋了一股火，当即就要敲字，奈何余闻比他更快一步。
【小萌鱼（牛头酋长）：收到。】
那俩字一出，女警不BB了，小地图上头像开始向下路移动，路线挺曲折，看起来气得不轻。
任星桐稍微消了点气，开始刷野，他刷得不够专心，刷一组就留意下路的动向，怕女警真的开局就送，葬送一整局游戏。
看了三分钟，女警还算正常，一副要摆不摆的样子，送倒是没送，就是时不时就扣两个字宣泄心中不平。
余闻辅助确实玩得不错，不算拔尖出色，打得很稳，在钻石局里绰绰有余。
任星桐放下了点心，按照自己的节奏刷野支援，只不过他没想到，他就两分钟没看，女警就因为一波被压线，彻底开摆，死了之后开始疯狂给辅助甩锅。
他看得眉头直抽，几次想打字，又几次余光扫过当事人，余闻都没动气回嘴，他更没什么权利。
任星桐憋着一肚子难以宣泄的火，下手越发凶狠，抓起对面半点不留情。
因为女警开摆，他不得不频繁抓下，开局六分钟，恨不得四分钟都在下路抓人，就这样也没防住女警狂送掉点。
女警第六次死后，彻底不当人了，直接问候上了辅助家庭。
【来点正常人（皮城女警）：孤儿辅助，你***，SB，能不能赶紧把游戏卸载了。】
【来点正常人（皮城女警）：没你下路早通关，了，CN**，晦气。】
【来点正常人（皮城女警）：不听AD话的辅助第一次见，真是开了眼了。】
对面稳定输出两分钟后，任星桐忍耐到了极限，他刷完蓝深吸了一口气，手指落在键盘上，敲击的速度飞快。
他先兵后礼，狂轰滥炸完了之后，又开始打“感情”牌。
【别烦（法外狂徒）：我看你的怨气比厉鬼都重，情绪很激烈啊。】
【别烦（法外狂徒）：心理学上有一种人格，叫做表演型人格，和你挺像的，考不考虑深入了解一下？】
【别烦（法外狂徒）：这样，我正好对心理学有点研究，要不要加我VX给你话疗一下？V：SJSSB666。】
【别烦（法外狂徒）：^ ^放心，对于你这样症状比较严重的，我们免费。】
可能是消息轰炸得太猛烈，女警愣是半天没回话，也不知道是不是真去加微信了。
任星桐面带寒霜，骂完还嫌不够，冷声道：“SB。”
“哇哦，好会骂人。”余闻挑眉，特别找死地往枪口撞。
任星桐生气向来敌我不分，听见风凉话脸色更差了，斜了旁边一眼，直接开麦无差别攻击：“你特么也是S——不会还嘴？”
他冷着脸数落完人，又下命令：“过来，跟我。”
余闻非常听话，二话不说抛弃死去活来的AD，直奔野区找男枪。他操纵着牛头蹭到男枪旁边，看着极大的体型差，有些懊恼：“早知道玩软辅了。”
任星桐没听清，下意识往右边稍稍倾身，问：“什么？”
“没，夸你厉害。”
任星桐顿时如被掐住了脖子，好半天才干巴巴“哦”了一声，他梗着脖子重新扎回电脑前，领着牛头四处乱窜，走哪儿打哪儿，基本在钻石局里乱杀。
牛头是个很好的开人辅助，会玩的牛头WQ闪开人，配上伤害炸裂的输出，往往可以一招制敌，直接带走。
不过像这样冲撞控制，利弊明显，优势能打出对面僵直，直接控死，弊端是笨重，后摇长，且如果开到人队友跟不上，很容易被反杀，因此非常吃队友和配合。
任星桐和余闻在配合上，最不缺的就是默契，甚至不同沟通交流，只需要一个走位，一个动作，就能猜到对方接下来的方法。只要牛头能开到人，他一定能完成收割。
带着辅助大杀四方了半局游戏，任星桐已经彻底起飞了，经济碾压，谁也不怕，狂到二塔没掉直接进高地秒人。
他杀完人，潇洒离塔，很轻地从鼻腔哼出一个音节。
任星桐操纵着男枪拐进野区，扫过小地图发现牛头还站在塔边没动，他有些疑惑，还没来得及询问，公屏跳出了一行字。
【小萌鱼（牛头酋长）：打野哥哥好厉害呀！qaq】
任星桐血液瞬间凝固，有一种被雷劈的感觉，挂在地图上装死，恨不能现在就网络波动掉线。
余闻显然没打算放过他，游戏说不通，干脆直接开口：“打野哥哥，你怎么不理我？”
声音不轻不重，却足以传达到每个人的耳朵里，刹那间，几道诧异的目光投了过来。
任星当即黑脸，气都不顺了，简直羞耻到脚趾抠地，他压着抽动的眉毛，抬手敲字。
【别烦（法外狂徒）：看我ID。】
余闻见好就收，没再继续这个话题，估计也是怕任星桐急了真动手。
当晚常规训练结束，任星桐扶着椅子一脸憔悴，有种被榨干的感觉。
程阳懂这种感觉，满眼怜惜，关切道：“习惯就好。”
“习惯什么？”任星桐脑袋空空。
程阳搂过他的肩膀，小声说：“和队长双排是这样的，你知道吗？上次Ginger和他双排，那么个糙汉，都快被队长吓抑郁了，回去心碎了整晚……”
“不过，严师出高徒，你就当这是磨练吧。”他神色复杂地安慰，“毕竟唐僧取经都得九九八十一难，你——你加油吧。”
是挺吓人的。
任星桐面无表情，自从余闻第一把补位辅助，后面就不知道抽什么疯，非要玩辅助，把把跟他屁股后面，什么也不干，只会喊哥哥好棒，听了一整晚，真挺抑郁的。
余闻摆整齐外设，视线落在勾肩搭背的两人身上，宛若自言自语道：“Polaris，我今晚辅助得很好吧？”
程阳僵住了，宛若雷劈地抬手掏了掏耳朵，偏头问：“你听到——”
“没有，你幻听了。”任星桐打断。
“没有像别人一样拖你后腿吧？”
程阳裂了一道缝，恍惚道：“队长是不是——”
“不是。”任星桐再次打断。
要不是碍于别人在场，他都想反问余闻一句，谁有你能躺，就差双手离开键盘全自动了。
他冷着脸想，要是余闻再敢多废话一句，就灭口。
余闻见好就收，手插进队服口袋，缓步走到任星桐身后，微微弯腰，停在距离他耳廓半米的位置，压低声音挑逗道：“谢谢今晚带躺了，打、野、哥、哥。”
呼吸喷洒在脸侧，灼烧了整个脸颊。
任星桐快速瞄了一眼石化的程阳，有种难以纾解的窘迫，他瞪着余闻，恼羞成怒，脱口道：“神经病。”
试训两周后，任星桐面临了一次针对他的考察，秘密考察，一队所有人，包括他本人都不知情。
他们按部就班的正常训练，不同的是温重敛在训练室盯班，光看不表示，全程一言不发，结束后是拉着脸走的。
程阳后怕地捂着心口，问：“温哥这什么意思？是……是我们今天表现不好吗？”
“这还叫表现不好吗？”姜时博挠了挠脸，“Polaris和队长有两把，都三杀超神了，那么大的优势，打出半碾压式成绩，还不行？温哥最近要求变得这么高了吗。”
“今天打得还不错，6:3，除了有一把严重失误，其他都还算正常。”楚琴淡淡分析，“别想那么多，温哥一般只在意失误，可能是针对那把想对策去了吧。”
任星桐听着外界交谈，心头不安地虚跳，眉头不由自主向内收拢。
“在担心？”余闻忽然出声。
被猜准心事，任星桐下意识抬头，刚扬一半下巴，恍然惊觉说话的人是余闻。他动作停顿，不肯承认地反问：“为什么担心？”
余闻没说破，换了个方法安抚人心：“温哥只对认可的人上心，越严厉约束，越是认可。”
任星桐面上千百个不愿意，却还是没骨气地被一句话安了心。
晚上复盘之后，温重敛照旧卡点说了散，他没像往常一样拔腿就走，抬手拿本的手冲任星桐招了招：“Polaris，跟我来一趟。”
闻声，任星桐怔然，下意识飞速地看向余闻，只一秒。他拧着发僵的脖子，迟疑地回了句：“好。”
当着满屋子的面，任星桐跟着温重敛一前一后离开。
会议室重量级角色一消失，程阳猛松一口气，撑着桌子急切发言：“温哥为什么单独把Polaris叫走了啊？难道是因为那把失误？可……那也不完全怪Polaris啊！”
“嘶。”姜时博想不出所以然，抵着下巴陷入了沉思，“可能是想好好谈谈吧？”
“谈……谈什么？”程阳咽了咽口水，“他不会觉得Polaris不适合一队，然后把他谈走吧？”
“虽然Polaris平时脾气差点，嘴巴偶尔毒点，打游戏独狼点……”程阳一口气说了十几条，他掰下最后一根手指，最后总结性发言，“不过除去这些，我觉得他还是很不错的，各方面都不差，和一队——呃，咱们几个也挺合得来的。”
余闻听着那句欲言又止的打断，似笑非笑地说：“要不然等Polaris回来，你当着他面再说一遍？”
程阳低头装死，嗡嗡道：“他还会回来吗？”
被叫走的任星桐确实在想这个问题。
他跟着温重敛坐电梯抵达顶楼，与其他楼层截然不同，面积很广，是ROK的核心办公区域，可以说战队所有前端后端，包括高层都在这边进行工作。
整层囊括很全面，战队框架完善，几乎每个环节都有把控团队，光是教练团就有十几人，只不过主要负责一队的只有三位，温重敛是最核心的一位。
两人穿过办公间和公共区域，温重敛脚尖停在一扇门磨砂玻璃门前，他抬起拿本的手敲了两下，说：“瑞田，我带Polaris来了。”
屋内没有应答，不大会儿，门被拉开。林瑞田一身西装仍然穿得板正，面上带着和善笑意，说：“好，那我和Polaris先聊聊。”
“嗯。”温重敛二话不说扭头就走。
“抱歉啊Polaris，忘记提前通知你了。”林瑞田侧身示意任星桐进办公室，反手带上门，边往里走边说，“有段时间没见了，最近感觉怎么样？”
任星桐面对这位战队经理，总是有种说不出的紧张。
他顺势坐在沙发上，十指无意识交叉相扣，斟酌发言：“挺好的，ROK不愧是强队，配合起来很……舒服。”
“那就好。”林瑞田倒了杯温水递给任星桐，“我看完了你近期的考察数据，有些事情想跟你聊聊。”
任星桐脊背霎时紧绷，捧着水杯没立马接这句话。
“……我不吃人，你放松点。”林瑞田简直头疼，从几次接触下来大体也知道任星桐担心什么了，干脆直接单刀直入，“你所有的考察数据都很棒，除了在一些方面还需要磨合调整，不过综合表明，你绝对拥有进首发的实力。”
林瑞田没等回答，自顾自地分析谈论了起来，他说了好几分钟，直到口干舌燥才停下。
一席话连串砸来，任星桐有些茫然，眨了眨眼睛。
“我昨天也和重敛聊了聊，他很认可你，不过也认为你需要好好打磨。”林瑞田喝了半杯水，顿了顿，郑重道，“Polaris，恭喜你通过试训。”
任星桐半懵半茫然，僵坐在原地，像一尊石像。
“这是什么反应，对这个结果满意还是不满意？”林瑞田缓和气氛。
“通过试训的意思是……”任星桐僵硬询问。
“就是，你算半个ROK一队成员了。”林瑞田缓声解释，“等过两天合同拟定完毕，正式签约之后，你就正式成为ROK的首发中单了。”
任星桐猛然抬起头，满眼都是藏不住的欣喜，心头那块压了整天的石头彻底落下。从正式那两个字蹦出来后，他整个人都处于神经兴奋的状态，以至于后来林瑞田说的话，都听一半漏一半。
半个多小时的谈话结束，任星桐挥别林瑞田，迈着飘软的步子离开，他兜兜转转绕了一圈，最后在一楼大厅找了个无人的休息区，倚靠在沙发上回味后劲儿。
垂落在侧的双手微微发颤，全身的脉络都跟着牵扯鼓动。
任星桐怔然地盯了十分钟天花板，看得双眼干涩，才动了动早已僵直的四肢。他缓缓坐起身，刚缓过劲儿就又想起了另一件愁事。
战队合同三天后签，可他身上还有和直播平台签约的合同，不知道冲不冲突。
任星桐在交谈的时候瞒下了这件事，怕因为冲突而错失加入ROK的机会，虽然可能性只是万分之一，可就算是极低的概率，他也不敢赌。
他捏起手机，漆黑屏幕倒映出愁绪满面的脸，犹豫再三还是解锁打开了通讯录，从里面翻找出备注为“路哥”的人，按了拨通。
嘟嘟三声后，电话被接通，那头传来一道意外的声音。
“星桐？怎么忽然给我打电话了？有事儿？”
任星桐其实和这位路哥不算熟，当时被他主动捡去签约，期间承蒙照顾，后来去参加红人评选，才知道他是猫牙TV的老板。
他局促找切入点：“路哥，晚上好，吃了吗？”
路斐沉默了近乎半分钟，说：“吃了，接下来要问我吃的什么吗？”
任星桐没想到套路被一眼看穿，尴尬地深吸了一口气，委婉朝重点试探：“咱们今年几月续约啊？”
路斐可是人精，立马明白了背后的意思，淡定使坏：“你要是续，随时都可以啊。”
“其实我是想问问，合同几月到期。”任星桐放弃试探，直奔主题。
“唔，什么时候到期啊……”路斐顿了一会，忽然道，“应该还有半年吧。”
任星桐一听就急了，他皱着眉对日历算了又算，说：“半年吗？我怎么记得十二月左右就到期了？”
路斐异常淡定，说：“你记错了吧，开春以后才到期呢，怎么了？你想等到期了重新谈签约福利？”
任星桐卡了壳，不知道该怎么接这句话，支支吾吾半天也没把“我想解约”四个字说出来。
他拧着眉切出通话界面，一边查银行卡余额，一边试探道：“路哥，我想跟你咨询点事，就是一般……就是解约的话，大概多少违约金啊？”
“怎么突然问这个，你想跟我解约啊？”路斐问。
任星桐迅速否认：“不是我，是我有个朋友——”
“一般合同上都有写，单方解除合同需要赔付百分之多少的违约金。”路斐贴心恐吓，“不过像我这种可恶的老板，合同都是直接写违约赔付五十万的。”
“……”任星桐看了眼余额，艰难道，“多少？”
路斐重复了一遍。
任星桐两眼一黑，直播这两年又是平台头部，确实没少挣，可五十万作为违约金来说，确实是一笔巨额了，他手指抵着人中，努力让自己沉下心来好好琢磨。
那头可能是听见没声了，估计怕吓着人了。路斐再开口声音柔了点，挺关切地问：“怎么忽然想解约，是有别的打算吗？”
任星桐一时间都忘记纠正“我有个朋友”这件事了，他讷讷开口，刚出一个音又顿住了。
签约战队在正式官宣前是需要保密的，任星桐没法儿解释要签ROK，怕和战队这边合同有冲突，他不太懂这块，问不了林瑞田就只能来叨扰路斐。
路斐见他停顿，追问：“跟我签了没两年就跑啊？你可是我们平台的摇钱树，我哪儿舍得放你走啊，这样，签约条件你再提。”
任星桐陷入为难，搅着手指头发虚，支支吾吾半天憋了一句：“有别的事。”
“什么事这么重要，比我多给你钱还重要吗？”路斐卖惨，“行吧，这是人红了，不把我路哥放在心里了是吧？”
任星桐听不了这话，当即气急了，皱着眉头说：“没这话，我是真有事，不然一辈子都跟你签。”
一听是真急了，路斐语调收敛许多，赶紧顺毛：“看你，这么不经逗。行了行了，消消气，刚才哥骗你的，五号就到期了。”
任星桐顾不上分辨前面那段了，光顾着听日期去了，他迅速切到日历扫了一眼，脱口道：“那不就是明天？”
“是啊。”
任星桐当即松了一大口气，活一副劫后余生的样儿。
路斐一听这动静，没憋住乐了，嘴快道：“怎么担心成这样，还怕我是恶霸老板不成？跟余——”
余刚脱口，路斐猛然刹闸，差点想抽自己一个嘴巴子，他急躁的敲了两下方向盘，祈祷任星桐没听清那句话。
任星桐一向敏锐，耳朵尖得很，直接捕捉到了要点。他眉毛一点点堆成峰，疑道：“余什么？”
路斐飞快接下刚才的音调，说：“吁——！”
“……”
任星桐更疑了，心说什么B动静。他不好意思直接和路斐这样说话，揣着疑虑追问：“你余吁的，干嘛呢？”
电话那头传来两声干笑：“骑马呢。”
话音刚落，车喇叭鸣笛划破了天，隔着电流都刺耳。
任星桐离谱俩字还没脱口，听着清晰的喇叭声沉默了几秒，说：“你骑的什么马？”
路斐还是干笑，丝毫不慌的对答：“宝马。”
如果不是条件有限，任星桐真挺想给路斐比一个六的。
路斐丢下一摊闹剧，冷静告别，匆忙挂断，频繁地嘟嘟音拉长再消失，还了大厅安静。
任星桐捏着手机还没出声，满脑子还是刚才的疑虑。
路斐停顿的突兀，yu到底是什么yu？
他想不出来，面无表情地捏着指骨想，最好不要又和某鱼有关系。
正式签合同前一晚，任星桐莫名焦虑，睁眼熬到天蒙蒙亮仍无困意，窝在床上刷手机另辟蹊径，数羊，AS/MR，听大悲咒敲木鱼，折腾到十点闹钟响都没能成功闭一次眼。
室友陆陆续续转醒，一开灯差点没被床边的人吓死。
一张单人床，任星桐在正中央打坐，一张小脸惨白，双目无神无光，眼底还泛着层乌青，乍一看异常渗人。
“我擦！”室友残存的困意彻底消散，惊魂未定地捂着心口，尽量维持声线平稳，“Polaris，你这是……没睡好？”
任星桐睁着无神的双眼，反应异常迟钝：“嗯。”
“怎么搞的？”室友尝试关切道，“是不是和一队在相处上，出了点问题啊？”
任星桐眉头轻抽，很难理解：“一队有谁会值得我睡不好觉？”
室友可不敢随意接话，生硬转移话题：“那怎么没睡好？”
任星桐没正面回答，因为签合同一晚上没睡好的事到底还是丢人，根本说不出口。他解释不了，干脆胡扯：“在想怎么能让余闻退居二线。”
说完觉得这个话题延伸得不错，又补充：“你们说到底怎么样，才能让余闻消失在ROK，要不他干脆退役吧？这样我下手起来也方便点。”
“……？”
室友们集体瞳孔地震，忍不住在心底咆哮。不是大哥，这话你当着我们的面说好吗？！
任星桐念叨完余某人，躁动心情莫名受到安抚，没那么焦虑不安了。
下午一点，任星桐准点抵达约定好的会议室，上次该谈的都谈完了，签合同只是走个必要流程。
饶是如此，任星桐在踏入会议室还是不免紧张，他操控着发僵的四肢前行，坐到林瑞田对面。
见面没有过多交谈，林瑞田简单铺垫完前情，把手里不薄不厚的A4文件推到他面前，说：“这是正式签约合同，你可以仔细翻阅一下，没问题的话在最后一页签字，合同正式生效。”
任星桐捏过那一沓文件，分量不轻不重，翻开纸张，能闻见淡淡的墨香。合同版式都差不多，只是条款不一。
路斐教过他，每一份合同都要逐字逐句看完，避免有做手脚的文字游戏。不过像ROK这么成熟的职业战队，应该不会玩花活。
任星桐确保万一，还是仔仔细细将每一个条款都烂熟于心。
林瑞田没出声催促，甚至会贴心地出声给他解释每一个条款，帮助他更快消化这份冗长的合同。
大约十分钟，任星桐终于将一整份合同读完，拿起早已准备好的钢笔。金属钢笔分量很足，抻得五指跟着下坠，整个右手随着动作颤动。
笔尖迟迟未落在纸张上，林瑞田看出任星桐紧张，忽然开口：“对了，签约战队之后你就要从青训生宿舍搬出来了，对房间位置有没有要求？”
任星桐被扯回一根神经，稀里糊涂道：“都行。”
“那我就看着安排了，采光好点的？”林瑞田问。
“不行。”任星桐反抗得彻底，“要阴面，最好太阳高照都没光的那种。”
那特么得是什么房子，地下室吗。
林瑞田沉默两秒，不解：“为什么？”
任星桐答不上来，板着脸正色道：“因为我是吸血鬼。”
林瑞田面露复杂，有一种刚签了新中单就要带去看心理医生的感觉，他压着抽搐的嘴角，说：“阴面就一间了。”
说完停顿两秒，试探：“可能位置不太好，能接受吗？”
任星桐此刻又不挑剔了，大手一挥：“能。”
一番闲聊交谈，缓解不少紧张。
任星桐再次提笔顺畅许多，龙飞凤舞的签下名字，浓黑磨痕印在白纸上，一切盖棺定论。
屋内两人同时暗松一口气，林瑞田面带成功笑意，郑重伸手和他交握，沉声道：“欢迎加入ROK。”
任星桐视线落在交合双手，感到无处宣泄的振奋喜约充满了身体。
“以后这里就是你的另一个家了。”林瑞田收回手，笑着闲聊，“你也不用那么紧张，放松点，哪有人在自己家里还绷着弦？”
任星桐飞速反驳：“谁说我紧张？”
“你们这些小年轻真是，偶像包袱好重。”林瑞田看破不说破，唏嘘，“当年我签余闻的时候，他也挺紧张的，不对，应该说是谨慎，可能是年纪小第一次接触陌生的东西，所以格外谨慎，好像怕我是传销组织……”
讲起往事，还是自家王牌的，林瑞田开了话匣。
乍然听到熟悉人的陌生事，任星桐觉得新奇，同时也多了几分不高兴，因为那些过往，全部没有他的参与。
林瑞田讲得口干舌燥，端起水杯咕咚咕咚灌下半杯。透过杯缝，余光里那张青涩稚嫩的少年面庞，和记忆中的余闻重叠，他脑子一抽，忽然道：“说起来，余闻曾经在加入ROK前，说要带一个人来——”
任星桐猛然抬起头，脱口道：“什么时候的事情？”
也是在那一秒，林瑞田感觉自己似乎聊错了话题。他斟酌着如何悄无声息转移，可任星桐似乎没打算给这个机会，一双瞪大的眼睛紧锁在他身上，抓着合同的指尖用力到泛白，像是这个话题不说清楚，就能当场把合同撕了。
再三踌躇，林瑞田咬了咬牙，决定背刺余闻一次。
他迟疑着讲起了旧事：“是在19年，当时战队想签余闻，我加他谈过，他没同意，不过也没像拒绝其他战队那么拒绝，给我们出了一个难题。”
“他说如果能再带一个人的话，就可以签ROK。”林瑞田讲起这件事无奈一笑，“说实话，那时候根本不知道他的实力究竟如何，适不适合打职业，所以无法下如此大的赌注。”
“职业战队不是慈善机构，我们当时连他都预测不了，更别说是一个未知的人，不光是战队不同意，我作为ROK的经理也不会冒这样的风险。”林瑞田说，“我明确告诉过他，这样谈不拢，我们各退一步，你先签ROK，等打出成绩再谈后面的事情。”
“不过余闻挺执拗的，没同意，特别明确地告诉我不带就没得谈了。”他摊手，“当时都觉得没戏了，后来也不知道怎么了，他又主动联系我，说要加ROK了。”
林瑞田脸上有些动容，他将视线移到任星桐的脸上，停顿片刻嘴巴又没了把门，直戳戳地说：“不过，我确实没想到那个人可能会是你。如果是你——好吧，也说不好，毕竟当时你并不算出名，即使知道你的名字，ROK也不会冒险签一个无名小卒。”
任星桐心情从惊诧到复杂，随着逐句展开，思绪也变得混沌。
他品味着林瑞田的最后一句话，满脸怔然，双眼失神，好半天才讷讷出声：“你怎么觉得那个人就是我？”
林瑞田看了他几秒，后悔得想扇自己嘴巴子，一边祈祷不要因为这个事造成队内不和，一边迟疑地解释：“前段时间机缘巧合，我偶然翻到了曾经考察余闻时候存的资料，发现那时候他的账号和Polaris，也就是你的账号，有着长期双排的记录。”
“我猜测，他想带的人，大概率是你。”林瑞田试探着说。
任星桐彻底晃神，手无意识地收紧，将合同边缘捏得发皱。他垂下眼眸，宛若自语地低喃：“才不是。”
林瑞田没听清内容，不过从表情和肢体变化，能感觉到任星桐此刻状态极其不对。
他扫过皱巴巴的合同，于心不忍地尝试拯救：“我也都是瞎说的，没依据，别往心里去。呃——合同也签完了，时间差不多就回去训练吧，别耽误太——”
任星桐权然没听，抬起头用那双发涩的眼角深深望向林瑞田，重复道：“才不会是我。”
林瑞田被这一眼看得当即心慌，绞尽脑汁换了个轻松话题缓和气氛，可无论他如何费口舌，任星桐都沉浸在那个状态里难以出神，直到离去也未变神情。
他看着任星桐离开的背影，总觉得摇摇欲坠，仿佛下一秒就会跌落在地。
他越看越担忧，连忙给队内靠谱一号姜时博打了个电话，单刀直入道：“来中厅接下Polaris，他状态不太好。”
接到通知的姜时博刚脱完裤子，他运气感受了一下身体的情绪，挺强烈的，估计现在穿裤子，不能被允许。
他沉思几秒，从联系人里筛查一遍，给应该是大闲人的程阳拨了电话：“去中厅接一下Polaris，教练说他身体不舒服。”
莫名其妙被委派的程阳刚进入对局，他捏着电话在对局和救队友中陷入了两难。这把大师晋级赛，Polaris的命应该可以放心交给队友。
他几经抉择，转头看向旁边的楚琴，面容焦急，言辞激烈，语气急促，说得八分真切，两分动容：“琴哥！出事了！你快去中厅接Polaris，田哥说他好像想不开了！！”
楚琴还没点破真实性，余闻一推椅子起身，当着两个面面相觑的人，两步跨离训练室，一溜烟消失。
余闻揣着波澜不惊，脚下如飞，如果有条件的话都能踩风火轮。他直奔中厅，一层一层的找人，翻了三层，最后在露台寻到人。
第一眼，余闻看见半个身子趴在栏杆上的任星桐，心脏猛缩，窒息感随之而来，大脑跟着空了一半，所有顾虑和分寸全在这一刻被抛开。
他一个箭步冲上阳台，一边紧抓着任星桐的胳膊往后拽，一边持续输出：“这是干什么？我给田哥打电话了，签了，已经签了为什么跑来做这么危险——”
余闻输出到一半，看见侧过身的人，顿住了。
任星桐淡漠的脸上浮着茫然，右手指间那根香烟薄雾袅袅，他微抬下巴，扫过慌乱未消的那张脸，不确定地开口：“什么危险？你不会是怕我做傻事吧？”
余闻反应过神，暗骂两句程阳就知道编造谣言。他望着状态还算良好的人，猛松一口气：“没，我是说你抽烟别烧着自己。”
任星桐：“……”
这种胡扯不打磕巴的本事也就余闻了。
他掐灭香烟，望着那张和记忆里无差别的脸，许多找不到出路的情绪在身体里乱窜。他忽然道：“余闻，你刚才在担心我吗？”
这是他们闹崩后，任星桐第一次用这样的语气，这样的态度，向他询问一句话。
余闻拿不准意思，如实回答：“嗯，我在担心你。”
任星桐垂眼盖下颤动的眼珠，贴在裤沿的手指轻轻抽动。他沉默许久，用风一吹就散的语调反问：“你现在又装什么关心在意？”
余闻敛下眉毛，语气发沉：“我的关心在意就不能是真实的？”
“真实？”
睫毛遮挡了眼中万千情绪，任星桐抖着嘴唇哑声说：“那你当初就不该推开我。可即使一刀两断，你不还是头也不回地走了吗？”
余闻肩膀塌落，无法为那段一错到底的过往辩解。
任星桐没打算放过他，步步紧逼：“怎么不说话了？你不是最能言善辩吗。”
余闻自知无法逃避，也哑了声音：“星星，我不知道该说什么，是我错了，一步错步步错。”
“曾经你问我后不后悔。后悔，从看见你失落伤心那刻，我就后悔了。”他自嘲一笑，“你说得对，我从来自以为是，觉得是在为你考虑，为你着想。所以擅自替你做主，以为你可以抛开讨厌人，然后走我设想的路，好好考个大学，将我从你的世界里彻彻底底清除。”
话音落下，任星桐很轻地笑了一声，他抬起那双发涩的眼睛，喃喃道：“那是因为你从来都不懂我。”
说完，他又摇了摇头：“不，是你从来没想过我能为你犯轴。”
余闻怔然许久，嘴唇微张没能接下这句话。
任星桐直直地望进那双眼底，轻声道：“余闻，你从一开始就错了。”
余闻看着面前熟悉又陌生的人，心情复杂。
错了吗？
当然错了。
从当年得知一切都朝着偏差走，就知道自己错了。
他低估了任星桐的犯轴程度。
作者有话说：
感谢小可爱支持正版~
本章评论区掉落三十个红包，欢迎来踩w
——预收分割线——
＊电竞预收《叫声奶爹来听听》
＊尖牙利齿狼狗受x外冷内热宠溺攻
＊非传统电竞文，前期基本网恋，后期打职业（内容不多，从组战队开始）
＊主旨是救赎向甜文
百斩直播区有位知名主播Nature，能奶能C，操作出神入化，风格独一无二。
最重要的是，他是游戏开发商，B城季家的二公子。
季少爷凭借犀利操作、火爆脾气，和自带热度的豪门背景，被各路粉丝亲切的称为“奶KING”。
*
一次直播散排。
季以沧心情不错，随手救下濒死输出，并大发慈悲赏了他一个疗盾。
输出礼貌客气，在小队发了句感谢。
季以沧随口道：“不客气，叫声奶爹来听听。”
对局结束后，他才知道这位输出是Ghost。
世界第一输出，职业联赛堪称神级教科书的存在。
*
全球总决赛最后一场，Ghost因伤病遗憾退场，导致比赛失利，背负一身骂名。
总决赛结束，Ghost深夜发表退役声明，在谩骂声中，彻彻底底挥别了这个舞台。
传奇陨落，战队也因此受到影响，丢失代言和支持，从盛况到凋零。
-
江言打了十年职业。
将最青春的年华奉献给了赛场，得过谩骂，享过赞誉，站到了无数人梦寐的高度，也最终如无数人所想一般，从神坛跌落。
跌宕坎坷的入场，灰头土脸的离开。
他心有不甘，却也无能为力。
他以为会就这样带着满心遗憾，从此挥别承载多年泪与汗的舞台。
*
离开战队的那天，季以沧降落在他面前，像炙热又明亮的太阳，照亮了他的全世界。
“江言，别走。”
“当初你说要教我，还作数吗？”
季以沧伸出手：“教我吧，组战队，从零开始，我带你重回那个舞台。”
“签约要求、报酬随你提，战队给你，钱也给你。”
江言垂眸，回握那只手，轻声回应。
“嗯，你说的那些我都不要，报酬换成你，怎么样？”
“小老板，你愿不愿意，把人也给我？”
——
＊娱乐圈预收《所有人都以为我是花瓶》
＊扭曲狠戾疯批受x天生坏种人渣攻
组合出道，一夜成名。
郁鸣在最炙手的时候，选错了路，看错了人。一步踏错，一生多舛。他从前途无量，走到万人唾弃，饱受非人痛楚，最终惨烈收场。
刺骨冷水盖过头顶，浇醒了这一世颓败糊涂。
一个游戏，一场骗局，一次虚假的倾心，毁了他一辈子。
郁鸣闭上眼近乎疯癫地大笑，任由冷水灌进五脏六腑。
如果能重来，他决计不要做笼中鸟，被人玩弄于股掌。
再睁眼，郁鸣回到了一切开端之前，他刚进入娱乐圈，还对未来满怀热忱。
镜子里的他，一张祸水脸，灵动又光彩。
这个年纪总是无知无畏，只知光鲜不知阴暗，怎想过会经历无法预测的种种？
郁鸣眼神冷漠，一拳打碎玻璃，任由残渣扎破皮肉，鲜红血液顺指而淌。四分五裂的镜子染着污浊血液，如他一样早已支零破碎，浑身狼狈。
重获新生，郁鸣像一朵温室的玫瑰，漂亮，顺从，令无数人拜在脚下甘愿追捧。
但那些人不知道，凡是玫瑰，都有刺的，即便软刺也能刺出钻心的痛。
//
众人皆知，金家掌权是个狠戾的疯子，也是无数人都想攀附拉拢的权贵。
就连娱乐圈的小明星，都争先恐后想凑到他身边。
郁鸣也不例外。
名流盛宴上，他假装中招，躲去无人的角落用碎杯划破掌心，贴着墙根等待猎人将他带走。
一双打过油的皮鞋映入眼帘。
郁鸣暗勾唇角，他抬起迷离的双眼，用淌血的手掌扯开领带，绑住手腕递出：“金总，要空手而归吗？”
金嘉安意味不明轻笑，勾起领带的另一端，说：“狼狈的宠物，当然要被主人带走。”
//
金嘉安花名在外，换情人如衣服，没人能在他这里坚持半个月。
当得知郁鸣成为新欢时，所有人都嗤笑，等着看这位漂亮花瓶不知死活的下场。
可一个月，半年，一年。
金嘉安不仅没换新人，还为他转了心性，甘愿被一枚银戒套牢。
——其他
·专栏其他预收《胜负欲太强只会害了你》《我们破镜不圆》《我在地府当公务员》《玫瑰图腾》
·专栏完结文《假扮对头粉丝后被掰弯了[电竞]》《风眼深处[娱乐圈]》