六年的时间像按下了加速键，在学习、毕业、考公、工作与忙碌中结束。
日复一日没有新意的生活昭示着我的无趣，偶尔与朋友小聚会让我觉得依然活着，听到小妹的声音会觉得开心，所以我希望周边的人都能健康幸福。
生活的快进在重新碰见宋西川的那一天被暂停了，开始变得缓慢、容易晃动，如同透过宋西川发间的细碎的阳光，捧着也让人觉得像梦一样。
不论是他带来的悸动、悲恸，对我说的各种“真心实意”的话，都在不知不觉间唤醒我心底干涸的枯泉，让我想起已经快被遗忘的事，以及被掩埋的心情。
宋西川不过搬来一个多月，我却觉得这屋里到处都是他的影子——门口的拖鞋，洗漱台的水杯牙刷，书房的电脑，衣架上的西装，沙发上堆叠整齐的被褥。
每天早上起来不用自己动手，坐到餐桌边就有热乎的早餐。
理想生活莫过于此。
宋西川会的菜样不多，但每样都能做得很好。他一个标准的完美主义者，不做到最好都不肯拿出手，我都不知道他给病床上的何知送饭时背地里偷偷练习了多久。
想象一下宋西川灰头土脸手忙脚乱的样子，我扑哧笑出声来。
旁位的小王转过头，“笑什么呢，这么开心？”
“想到一件有趣的事情，”我敲了敲桌面，“待会儿记得下班前把文件拿给局长签字。”
“哦，好的，”小王点头，打字间又瞟了我好几眼，像是终于憋不住了，问我，“何哥，你最近是谈恋爱了吗？”
“嗯？”我一愣，立马反驳，“没有！这话说得，我去哪儿找人谈啊......”
“那是有什么好事吗？”小王又问。
“好事没有，糟心事倒是有几件。”我心不在焉说。
一是宋西川依然揪着我不放，在我家赖着不走。
二是小妹最近电话被我妈限制，没时间和我聊天。
三是在那之后隔一个月又做了一次肝部检查，没检查出什么病变。
小王也许不太会安慰人，只能用她干巴巴的语言说：“没事的，糟心事总会过去的。”
“希望如此吧，”我长叹一声，“现在先得把手头的工作做完。”
给自己加完油打完气，顿时又觉得活力满满了。双手一支，又投入到工作当中。
晚上下班，我收拾完东西准备离开，前脚刚踏出门，后脚小王拿着文件走了进来，一脸苦涩。
我问她怎么了，她说文件今天签不下来啦，有的地方需要修改，要稍稍加班一下了。
我和她说加油好好干，正准备走，她偏过头叫住我。
“最近天天来接何哥你上下班的人是谁啊？办公室里有别的妹子想要微信，但是几次都不敢去。”
“哦，你说他啊，”我顿了顿，想了一个确切的词，“不用白不用的车夫。”
还是一个不怎么听话的车夫，强买强卖的车夫。
“喔，”小王点点头，好像懂了又好像没懂，“你们是舍友吗？住在一块的那种。”
“对。”
“那可不可以麻烦何哥帮我几个要个微信呀？”办公室里其他几个妹子横插一嘴，哄然大笑。
我这才发现她们偷摸着一直听墙角，觉得好笑，“这我可帮不了你们，想要的话……”手机铃声响起，我把屏幕翻转过来给她们晃了晃，“喏，他的车就在下边，想要的抓紧机会啊。”
姑娘们一听，一个个蔫了吧唧，开始打退堂鼓。
见状，我坏心眼地说：“我等会儿再下去，你们真不去？”
“你看我们要得到吗何哥？他看上去很酷哥很高冷欸，他的择偶标准是不是很高啊？”
还是挺清楚的嘛。
“要不到。”我眨眨眼，毫不留情扑灭她们热情的火焰。
宋西川要求高不高、理想型怎样，我都没刻意去问过。但我觉得他肯定是个眼光高的人，要不然当年那些校花啊段花啊对他狂追不舍，他连眼神都懒得施舍。
至于为什么偏偏看上我......那可就不得而知了。
哪知我这句大实话还激起她们的逆反心了。其中一个姑娘站起来就往外走，留下一句：“何哥，等我上来你再下去哦。”
我笑道：“要不要我陪你一起去？”
“你会帮我说好话吗？”那姑娘去而复返，扒拉在门边问。
“会啊，”我提起包，“走吧。”
我领着那年纪不大的姑娘走到宋西川车前，敲了敲他贴着单向透视膜的车窗，他摇下窗，紧接着我就看到一张臭脸。
那眼神好似在质问我，哪来的小姑娘。
我朝宋西川友善一笑，随即推了小姑娘一把，她就大大方方自我介绍了起来，洋洋洒洒说了一堆，最后表明自己的来意，想要个联系方式。
哪知宋西川不按常理出牌，他撑起下巴，瞟了我一眼，“何知没告诉你我和他是什么关系吗？”
“是室友啊。”那姑娘说。
我生怕宋西川来个否定句，紧接着把我和他那点破事都抖了出来，疯狂用眼神示意他。
不准乱说！
宋西川看了我一会儿，没憋住的笑浮上嘴角，咬字暧昧，祸水东引。
“是合租关系，所以我们有约法三章，他不乐意我交女朋友，怕我把女朋友带到屋子里去……影响他休息。”
“呃……啊？这样？”姑娘愣了，没想到会是这个借口，她好像不知怎么接话，转过头尬尬地问我，“何哥你还管人家谈恋爱啊？”
我一脸无语，朝向宋西川，“不是，我什么时候干涉你谈恋爱了？”
“每时每刻，”宋西川砸吧出几分委屈，数落起来，“上次给你看了一个波浪卷黄毛的，你嫌太小太吵，后来给你看了白毛的，你又觉得体型不合。”
……我靠，他这是张嘴就胡编啊！
前几天他又问了我想不想养宠物，给我看了泰迪和阿拉斯加的图片，我随口挑了几个毛病糊弄过去，他没再提，哪知是狠狠记下来了。就等着以后拿来笑话我呢！
这下不仅是我目瞪口呆，旁边那姑娘也惊了。
“行了，开玩笑，”宋西川见这情形，嗤笑一声，“近期不考虑这些，事业方面比较忙，想等稳定下来再说。”
宋西川拒绝了那姑娘，姑娘溜回到局里，车前只剩下我一个。
宋西川一抬下巴，跟大领导在命令似的：“何知，上车。”
我灰溜溜绕过去上车，系好安全带，就听他问我：“你同事找我要联系方式？”
“对啊。”
宋西川启动车子，目视前方抽空说：“我肯定不会给的，怎么不替我拒绝了。”
“想着你会不会突然想换换口味……”见宋西川神情不悦，我话锋一转，“哎！我说了啊。我说了你不会给的，她们不听啊。”
宋西川冷冷看了我一眼，我觉得寒毛都竖起来，他说：“何知，你开我玩笑？”
“……”
我灰溜溜错开他的视线。
沉默片刻，宋西川突然开口：“我不会换口味，我的口味很好。”
“嗯。”我闷声应。
“以后像类似的情况，你都可以直接替我回绝，”宋西川说，“我记得以前和你说过。”
手指搭在窗户按钮上，我反问道：“有吗？”
“大学刚开学不久，”宋西川提了个头，“想起来了？”
我思索了一会儿，好像确有此事，只不过年代太久远，宋西川不提的话早都忘光了。
那会儿大学刚开学，我和宋西川的恋爱谈了两年，还在轰轰烈烈的热恋期。
宋西川太过出挑，放在哪里都引蜂招蝶，那时撞见过好几个女生围着他聊笑，我冲过去随口搪塞个理由就把他拉走。
也许是我的表情太臭，宋西川就和我说，以后出现这种情况，你都可以替我拒绝。
我白了他一眼，问他怎么不自己拒绝了呢。
他笑说，正准备拒绝，然后你来了。
我语塞，支吾两声，应该是答应了。
这是很久之前微不足道的一个小事，没想到宋西川记到了现在。
“想起来了，”我不情不愿，带着一种输了的妥协，“你好像记得很多事。”
宋西川没说话，余光中看见他瞟了我一眼，这一眼像是闪电，让我觉得浑身都被刺了一下，从心角和指尖开始发麻。
“和你比起来，我是不是忘得更快的那个，”我看着窗外被车甩在身后的绿植，脑中一片空白，“真的好奇怪，怎么就已经过去那么久了？”
“你不是，”宋西川几乎是立刻就说，顿了顿又添，“我也不是。”
我说噢，就没再应答。
窗外的一切像是漩涡，吞噬一切正负悲喜的想法。我开始觉得掉入鸟笼，没有锁链，关上门就足以领我飞不出去。
我一个念旧的人，却比不上薄情的宋西川要记得多。
“因为我只剩那些，”鸣笛后，宋西川说给我听，“你至少还有照片。”
所以他只能靠着回忆生活。大概是这个意思。
“你不要说得那么可怜，”我脱口而出，“明明是你提分手的。”
分手这个词就像镜面的裂痕，像完好皮肤上突兀的疤痕，我一提及，是同时触到彼此都不开心的地方。
空气好像变得沉重，我按了下按钮，把窗户打开一条缝。
一直没说话，沉默的二十来分钟间，宋西川的眼睛动都没动过，他直视前方，似乎除了道路的异样就没什么能打破他的外壳。
车停在停车位，他利落地解开安全带，看他马上就要下车，我没忍住碰了他一下。
他回过头，倾身解开今晚的第二个安全带。
随着清脆的咔嚓声，宋西川附在我耳边问：“如果我分手之后向你要合照，你会给我吗？”
我拉开距离瞪他，“我都扔了，我自己都没留，拿什么给你？”
“如果没扔？”
“不会给。”
“那真可惜——”他直起身，尾调也一起拉长，“改天一起去拍新的吧。印两份，你一份，我一份。”
宋西川的声音听起来一点也不可惜，反而带着异样的愉悦。
我喃喃道：“疯了......拍什么拍。”
飞速迈下车，我嘭得把门关得老重。
宋西川很快在后面跟上我，问我今晚想吃什么，又问我要不要一起去超市，最后问我今晚能不能一块儿睡。
我烦他，堵他说你最近不是忙事业吗。
“对，忙事业，”宋西川说得理直气壮，“我近期最大的事业不就是你么。”
--------------------
T-T，这周要写1w5，加更放在周天和周三喽，其余更新时间不变。