程既一直觉得爹娘给自己取的这名不中听。
程既，程既，听起来总带着一股子‘既然如此，就算了’的敷衍劲儿。
程既命不好。他娘生他的时候难产，没来得及看他一眼就撒手去了。
他爹是个乡野间的走方郎中，那身吊儿郎当的医术只够给邻里治个头疼脑热的小毛病，勉强挣个小钱供爷俩儿过活。
日子过得难，他爹也没亏了他，咬咬牙凑了一笔束，让程既去学堂里念了几年的书。
连年战祸，收成也不好，庄户人家卖儿卖女的不少。种地眼瞧着是行不通了，他爹便有心让程既多识几个字，将来也吃大夫这碗饭。
他爹想得明白，甭管什么年头，总有人要生病请大夫，这医术是个丢不掉的本事，学在身上了，最起码比种庄稼来钱活络些。
存着这个念头，他爹拼了命地攒钱，想再凑一凑，过些日子去城里的大药堂求个药师，让程既跟着人家当学徒。他自己没什么本事，混的是野路子，总想着要给儿子找个正经师父。
师父还没来得及找，他爹先出了事。
雨天路滑，他爹去山上摘草药，从崖上摔下来，抬回家当天晚上就咽了气。
邻里帮衬着给他爹下了葬。棺椁入了土，程既回到自家草屋里，哭够了，开始想以后的路该怎么走。
他爹留下的钱不多，办了场丧事下来所剩无几。他那年十三，全部家当只有他爹留下的一栋草房子和两本破烂医书。
想了一夜，太阳再爬上来的时候，程既收了泪，擦了把脸，扛着铺盖卷往城里去了。
四年后。
“小程大夫今天出摊早。”包子铺的张大娘招呼着，掀开了笼屉。蒸腾的白气成团地升起，麦子独有的香气扑鼻而来。
程既刚刚在旁边支起了自己那张桌子，把布幌子扎好，踱着步往笼屉这边走，笑眯眯地应道，“这两日天晴，早些来了，指不定能多赚些嚼谷呢。”
“还是两个素馅包子？”
“是，劳烦您了。”程既答着，将手中准备好的铜板递了过去。
“拿着拿着，大娘要是还要你这两个包子钱，你张叔回头要骂的，快收好。”张大娘说着，便推他的手。
这张大娘原是夫妻两个一起经营包子铺，前些天冷，晨起时张叔便说身子不爽利，在铺子里站了一会竟直接晕了过去。
张大娘吓丢了魂，一时间手足无措，恰好程既来买包子，见状立马扶着张叔躺好，嘱咐着张大娘掐人中，自己跑回药摊上翻出瓶药来，给张叔喂下去，人这才醒来，叫了几个街坊抬到隔壁街的回春堂去，才捡回了一条命。
如今人正在家中躺着，大夫只说要好好休憩，先不能干重活，这铺子里也只剩了张大娘一人。
程既坚持着不肯收回去，“您要这样说，我以后可就不敢再上您家来买包子了。”
张大娘只得作罢，只是拉扯着，非要再给程既那裹包子的荷叶里多加了两个肉馅的。
程既推拒不得，只能接过道了谢，回了自己的小药摊上坐着慢慢吃。
张大娘家的包子蒸的瓷实，肉馅也足，咬一口几乎流油，程既吃得满足，眼睛都眯了起来。
包子铺忙过晨起那阵，生意渐渐稀落下来。张大娘收拾好了桌凳，闲着没事，便站在外面同程既唠嗑。
这小程大夫是两年前才来城西的，原先似乎是在城东的善济堂做事，不知怎么会搬到这里来，也没什么铺子，只支了个小药摊子糊口。
虽说都是在城里，城东城西却不能同论的。城东住着的多是大户，房屋连幢，车马随行。城西则大多是没什么钱的穷苦人家，在城里务工，也是挣一日才有一日的吃食。
穷人家没什么不见外男的避讳，程大夫生得好，性子也温和，说起话来细声细气，收费也不高，这附近的姑娘媳妇们有什么头疼脑热的小病，大都喜欢来找程既开方子。
前些日子程既热心帮忙，救回了自家相公的性命，张大娘越瞧着这年轻人越是喜欢，不由得就动了些心思。
“小程大夫在外谋生，家中爹娘兄弟可还惦记着？”
程既愣了一下，笑道，“实不相瞒，家中爹娘早已过身，也没什么兄弟姊妹。我如今独自过活，一人吃饱，全家不饿罢了。”
张大娘闻言，笑得更开心了些，“小程大夫就没想过讨个媳妇？你这独自一人，别说旁的，单是做饭就辛苦。有个娘子在家中替你操持着，也还好过些。”
程既这才明了张大娘的意图，无奈道，“您看我在这城中，一无钱财二无屋宅，自己尚且赁了间破屋过活，怎好开口讨了谁家的女儿来跟着我受苦呢？”
这倒是实话。程既刚搬来时，颇有些人家的姑娘瞧上了他，羞答答地来，打着看病的名义，只来同他说话。
可接触久了，姑娘们就发觉，这位小程大夫除了张生得好看的脸，当真是一穷二白。
嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。好看当不得饭吃，肚子饿起来再好的样貌也看不进去。姑娘们便是再喜欢，也只得作罢。
张大娘是知道这茬的，可她心里现下却生了别的念头。
这小程大夫模样俊秀，人又热心肠，瞧着便是个会疼媳妇的。自己夫妇俩老了，膝下无子，只得一个女儿，与其嫁去个不知怎样的人家，还不如招了这小程大夫进赘，好歹知根知底。小程大夫也是有手艺在身上，不愁吃饭，再不济，到时候揽了这包子铺的营生，也够小夫妻俩花用了。
张大娘越想越觉得妥帖，听着这小程大夫的口风也不似不想娶媳妇的，她打定了主意今晚家去便同当家的和女儿商量商量，若是两人都愿意，便寻个媒人来说和说和，也是一桩好姻缘。
程既这厢对张大娘的打算毫不知情。没什么生意，他坐了一日的冷板凳，眼瞧着天色暗了下来，只好收起摊子回了家。
他在葫芦巷里租了个小院子，两间厢房，倒还宽敞。原是有人过世在里头，主人家嫌晦气，就便宜租给了他。
灶上还有两个冷馒头，他懒得生火，就着水勉强嚼吧嚼吧咽了。近来灯油涨了价，一斤要多出两文钱去，程既不敢多使，早早吹熄了油灯，上床睡去了。
他睡得熟，对明日要砸到头上的喜事浑然不知，做了个极美的梦。